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Первая часть романа Ивана Слободчикова «Боль- 
шие поляны» вышла отдельным нзданием в 1970 году. 

Эта книга является второй частью, завершающей 
роман. 

События в романе развертываются накануне 
исторического мартовского (1965 г.) Пленума ЦК 
КПСС и подтверждают жизненную верность и необ- 
ходимость принятых партией решений. В основе про- 
изведения — борьба за новые методы и стиль руко- 
водства на селе, подъем экономики колхозов и пре- 
творение в жизнь политики партии. Писатель пока- 
зывает, как под влиянием исторических событий ме- 
няются люди, их отношение к труду, повышается чув- 
ство коллективизма. В сюжет романа органично впи- 
сываются, выступая порой на первый план, события 
семейно-бытовые. Автор заостряет внимание на теме 
любви, верности, чистоты человеческих взаимоотно- 
шений. 

Главный герой — председатель колхоза Егор 
Уфимцев — принципиальный, преданный делу чело- 
век,— показан в самый трудный момент своей жизни. 
По настоянию начальника производственного управ- 
ления Пастухова было созвано бюро парткома для 
обсуждения персонального дела Уфимцева, воз- 
бужденного по доносу заместителя председателя кол- 
хоза Петра Векшина. Положение усугублялось еще и 
тем, что жена Уфимцева, Аня, поверила клевете на 
мужа и вынудила его уйти из дому... 

В последних главах книги семейная драма Уфим- 
цева нахсдит свое завершение, решается судьба Пас- 
тухова, Векшина, Груни Васьковой и других героев. 

Достоинством романа является его жизнеутверж- 
дающий пафос, ‘актуальность проблематики, верность 
художественного отражения времени. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


С екретарь парторганизации колхоза 

Анна Ивановна Стенникова узнала о заседа- 
нии бюро парткома совершенно случайно. 

Приехав в Колташи еще до открытия бан- 
ка, она, чтобы не терять зря времени, пошла 
в партком,— надо было передать справку о 
политико-массовой работе на уборке. 

Первым, кого она встретила, едва пересту- 
пив порог, был Степочкин, вышедший из при- 
емной секретаря парткома Акимова. 

— Вот как ты кстати,— обрадовался он, 
торопливо сунув ей руку.— Пройдем ко мне. 

Стенникова пошла за ним, не видя ничего 
особенного в этом приглашении: обычный раз- 
говор с секретарем низовой партийной орга- 
низации. Единственно, чего она опасалась, 
зная характер заместителя секретаря партко- 
ма, так его наставлений, нравоучении — это 
могло задержать ее к открытию банка, а 
прийти в банк позже, значит, ждать очереди. 

Но то, что она услышала, заставило ее 
позабыть, зачем она приехала в. Колташи. 
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Степочкин, войдя в кабинет и усевшись за 
стол, сказал: | 

— Вот какое дело, товарищ Стенникова. 
На два часа назначено бюро парткома, будет 
рассматриваться персональное дело Уфимцева. 
Тебе поручается обеспечить явку на бюро 
Уфимцева и Векшина. И ты сама, как секре- 
тарь парторганизации колхоза, должна при- 
сутствовать при разборе дела своего комму- 
ниста. | 

По мере того, как Степочкин говорил, у 
Стенниковой ширились от изумления глаза, 
она стояла, оглушенная неожиданно свалив- 
шейся на нее новостью. 

— Подождите, как же так? — еще не при- 
дя в себя, проговорила она.— Я к этому со- 
вершенно не готова... Надо было заранее пре- 
дупредить. 

-— А ‘чего тебе готоваться? -— сбычился 
Степочкин.— Материалы по делу — в парт- 
`коме, что требуется — в них есть. Твое дело 
доложить, как на сегодняшний день обстоит 
с Уфимцевым, с его семейным положением. 

Стенникова с горечью подумала: как все 
это некстати! Она действительно не готова на 
бюро. Про Уфимцева знала одно: он жертва 
деревенских сплетен и излишней щепетиль- 
ности своей жены, и была убеждена, что их 
ссора временная, основанная на предубежде- 
ниях, что они не сегодня-завтра помирят- 
ся. Правда, ей не все казалось ясным в при- 
чинах разрыва семьи Васьковых, но это мень- 
ше всего занимало ее. 

— Послушайте, Василий Васильевич, а 
почему сразу на бюро парткома?» Полагается 
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вначале в первичной организации обсудить, 
лишь потом на бюро. 

— А вот ты и расскажешь на бюро, по- 
чему либеральничала, не удосужилась до сего 
времени обсудить аморальное поведение свое- 
го коммуниста. Помнишь, как ты мне сказа- 
ла про заявление на Уфимцева, что это глупая 
сплетня? Вот за эту беспринципность ты и 
ответишь сегодня! 

— Согласна отвечать, но не за то, в чем 
вы меня обвиняете. В деле Уфимцева нет амо- 
рального проступка, там драма, семейная дра- 
ма, где не разбирательство нужно, а помощь. 
Понимаете? Помошь человеческая, партийная. 
И вот тут я, по-видимому, виновата, опозда- 
ла с этой помощью. 

— Разберемся, товарищ ам раз- 
беремся во всем‚,— успокоил ее Степочкин.— 
И с твоей беспечностью, и с Уфимцевым... 
Кстати, на бюро будут разбираться не одни 
любовные похождения вашего председателя. 
Там и другие грешки за ним значатся... 

тенникова поняла бесполезность даль- 
нейшего разговора со Степочкиным, вышла, 
постояла в коридоре, подумала: не зайти ли 
к Акимову, поговорить о деле Уфимцева, мо- 
жет, снимут вопрос с сегодняшней повестки? 
Но Степочкин сказал ей, что еще какие-то 
дела Уфимцева подлежат разбору на бюро, 
и она не решилась идти к секретарю парткома. 

Позвонив из отдела в колхоз, Стенникова 
не застала на месте ни Уфимцева, ни Векши- 
на. Попросив счетовода Лилю разыскать их и 
передать о явке на бюро, она пошла в банк, — 
надо было управиться до начала заседания, 
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После, вернувшись из банка и находясь в 
приемной секретаря парткома, дожидаясь вы- 
зова на бюро, она пришла к мысли, что для 
Уфимцева сегодняшнее разбирательство мо- 
жет окончиться очень плохо. Подтверждало 
присутствие в приемной Векшина с Васько- 
вым. Она знала об отношениях Векшина и 
Уфимцева и не ждала ничего хорошего от 
Петра Ильича. А чего можно ждать от Вась- 
кова, обиженного уходом жены, страдающего 
от ревности, от  оскорбленного самолю- 
бия? 

И она терзалась в мыслях, что не может 
помочь Уфимцеву, у нее нет оснований к за- 
щите его, кроме уверенности в честности пред- 
седателя колхоза. 

Лишь вчера они с Уфимцевым говорили о 
Векшине и Анна Ивановна еще поспорила с 
ним, защищая Петра Ильича. 

роизошло это в начале дня. Голько что 
уехал начальник производственного управле- 
ния Пастужов, как в стенку постучал Уфим- 
цев, прося ее зайти. 

Она вошла, остановилась возле двери. Но 
Уфимцев жестом пригласил подойти по- 
ближе. 

— Садитесь, Анна Ивановна. Есть разго- 
вор. 

Она поспешно подошла к столу, села на 
краешек стула. 

— Только покороче, Георгий Арсентье- 
вич. [Готовлюсь в банк. 

— Короче не получится, разговор пред- 
стоит серьезный. Причем не как с бухгалте- 
ром, а как с секретарем парторганизации.— 


6 


Уфимцев посмотрел на часы.— В банк сего- 
дня вы уже и так не успеете. 

Она скривила недовольно губы, но взгля- 
нув на озабоченного председателя, сказала: 

— НУ что ж, давайте поговорим... Голько 
позвольте, схожу закурю. 

Она вышла и вскоре вернулась с сигаре- 
той и со спичками. 

— Слушаю вас,— сказала она, усажи- 
ваясь, и, чиркнув спичкой, прикурила, пых- 
нула сигаретой, помахала рукой, разгоняя 
дым. 

— Разговор пойдет о Векшине... комму- 
нисте Векшине, моем заместителе,— начал 
Уфимцев` каким-то чуждым ему официаль- 
ным тоном. Анна Ивановна удивилась, зачем 
он Так говорит с ней, но ничего не сказала, 
не стала его прерывать.— Вам не кажется, 
что давно следовало поговорить об этом чело- 
веке? И не только вот так, с глазу на глаз, 
а на партийном собрании? 

— Он что-нибудь натворил» — спросила 
она.— Может, противозаконная сделка? 

— При чем тут сделка? — рассердился 
Уфимцев.— Сделка — дело хозяйственное, тут 
я сам разберусь. Речь идет о партийном лице 
коммуниста, о его поведении. 

— Нельзя ли пояснее, Георгий Арсентье- 
вич, что-то я не пойму. 

— А вы забыли, как он вел себя на собра- 
нии колхозников, как агитировал их не сда- 
вать хлеб государству? 

Она помолчала, попыхала сигареткой. 

— Помню, конечно. Но и вы, наверное, 
не забыли, что против вашего предложения 
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выступал не один Векшин... Знаю, вы скаже- 
те, Векшин — коммунист, заместитель предсе- 
дателя колхоза, к нему должны быть другие 
требования. Я с этим согласна, но... Говорила 
я с ним после собрания, хотя наперед знала, 
разговор будет бесполезным. Векшина не пе- 
реубедишь, он живет старыми понятиями, 
привык к методам Позднина и никак не мо- 
жет понять своих заблуждений. 

— Амне лично кажется, что он не заблуж- 
дается, а, похоже, сознательно ведет дело к 
тому, чтобы развалить колхоз. По-моему, Век- 
шин — враг нашего колхоза, с которым сле- 
дует поступить так же, как поступили с его 
тестем Самоваровым в тридцатом году. 

Анна Ивановна невольно рассмеялась: 

— Ну, это вы хватили чересчур!.. Изви- 
ните, Георгий Арсентьевич, не мне вас учить, 
но нельзя же в свои противники записывать 
всех, кто почему-либо не согласен с нами или 
вносит предложение, которое является оши- 
бочным. Может, человек просто заблуждает- 
ся. 

Уфимцев помрачнел. А ей показалось, он 
понял ее, убедился, что сгустил краски, гово- 
ря о Векшине. 

— Значит, вы считаете, что действия 
Векнина не подлежат ни обсуждению, ни на- 
казанию? — спросил он. 

Она чиркнула спичкой, зажгла потухшую 
сигарету. 

— Почему не подлежат? Колхозники под- 
держали наше предложение, а не Векшина, 
‚разве это не является коллективным осужде- 
нием его? И даже наказанием... Векшин — че- 
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ловек отсталый, малограмотный, и, видимо, 
нам не следует его больше рекомендовать на 
руковолящшую работу в колхозе. 

— А письмо в Москву? Сборы под ним 
подписей колхозников» Это как назвать: от- 
сталостью Векшина, его малограмотностью, 
или этому есть другое название? | 

— Слышала о письме, — ответила она,— 
Вы его читали? 

— Нет, разумеется. 

— Ия не читала. Что же прежде време- 
ни о письме говорить? Вот когда окажется, 
что Векшин наклеветал, тогда и обсуждать 
будем. Нет, Георгий Арсентьевич, писать в 
высшие инстанции право каждого граждани- 
на, тут запретов быть не может. 


Уфимцев встал, заходил по кабинету. Ан- 
на Ивановна с тревогой следила за ним, кру- 
тила в пальцах коробок спичек, постукивала 
им по столу. | 


Успокоившись, Уфимцев вновь сел, нава- 
лился грудью на стол. 

— Должен сообщить, товарищ секретарь, 
что, благодаря нашему попустительству, Век- 
шин пошел уже на прямую провокацию. 

И он рассказал ей о событиях в Шалашах, 
не преминув упомянуть, что и в Больших По- 
лянах ходят слухи, пущенные Векшиным, 
будто в колхозе нет больше зерна на трудо- 
ДНИ. 

— То, что вы рассказали, это уже серьез- 
но,— выслушав его, сказала она.— Но преж- 
де следует проверить... Если подтвердится, 
будем обсуждать. 


— Так давайте проверяйте! — нетерпе- 
ливо попросил Уфимцев. 

— Хорошо. Вот вернусь из района... Как 
вернусь, сразу займусь. 


Их долго не вызывали на бюро — не было 
Уфимцева. 

Часа в четыре в приемную вышел хмурый, 
чем-то недовольный Степочкин. 

— Товарищи Векшин и Васьков могут 
ехать домой. Освобождаются от бюро,— ска- 
зал он.— А ты, Стенникова, жди, вызовем. 

Анна Ивановна видела, как тяжело, не- 
охотно поднялся со стула Векшин. Он был в 
явном замешательстве. 

— Что значит — освобождаются? — оби- 
женно спросил он.— Вы же сами, Василий 
Васильевич, говорили мне... 


— Это не мое решение,— прервал его сер- 
дито Степочкин и посмотрел невольно на 
Стенникову,— бюро так решило. Ваши заяв- 
ления в деле, без вас разберемся. Поезжайте 
домой, к своим обязанностям. 

Векшин недовольно отвернулся от Сте- 
почкина, поглядел на безмолвного, присми- 
ревшего Васькова, надел шляпу и вышел из 
приемной. Васьков последовал за ним, скром- 
но держа у груди свою белую фуражку. 

Степочкин проводил их взглядом и, повер- 
нувшись к Стенниковой, приказал: 

— А ты сиди. Как подъедет Уфимцев — 
доложишься. | 


И вернулся в кабинет. 
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После ухода Векшина и Васькова Стен- 
никова ощутила некоторое облегчение, даже 
маленькую радость, словно еи сделали пода- 
рок, которого она не ожидала. Но радоваться 
было еще рано: Степочкин говорил о каких- 
то заявлениях Васькова и Векшина, а что в 
них — она не знала. И тревога за судьбу 
Уфимцева вновь овладела ею. 

Время шло, а Уфимцев не появлялся. 

На стенных часах пробило пять раз, ког- 
да из кабинета вышел Пронин, директор 
Степного колхоза. Он торопливо прошагал 
через приемную, и вскоре Стенникова услы- 
шала шум отъезжавшей машины. 

Немного погодя в приемной появился про- 
курор, следом за ним Пастухов; оба молча 
прошли в коридор, и Стенникова предположи- 
ла, что на бюро объявлен перерыв. Но вы- 
шедший вскоре озабоченный Степочкин ска- 
зал еи о другом: | 

— Вот, из-за недисциплинированности 
твоего Уфимцева сорвано заседание бюро. Пе- 
ренесено на завтра, на десять часов утра... 
Смотри никуда не отлучайся. Утром, к пол- 
десятому, должна быть здесь. 

Стенникова вышла из парткома, постояла 
возле крыльца, не зная, что делать дальше. 
Она не могла понять, почему Уфимцев не 
явился на бюро? 

Уже вечерело, работники районных учреж- 
дений расходились по домам, улица наполня- 
лась голосами, гудками разъезжавшихся ма- 
шин. Напротив, через площадь, яркими огня- 
ми засиял ресторан «Санара», и Стенникова 
подумала, не пойти ли поужинать, — она так 
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и не успела в обед перекусить. Но настроение 
было не ресторанное и она пошла на квартиру 
к сроей приятельнице, где постоянно останав- 
ливалась. | 

Проходя мимо почты, не удержалась, за- 
шла, попросила телефонистку вызвать кол- 
хоз. Но сколько та не крутила ручку, сколь- 
ко не кричала в трубку: «Поляны», «Поля- 
ны»,— колхоз не отвечал. 
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Приятельницу свою, Агриппину Леополь- 
довну, Стенникова знала давно, с военных 
лет, когда та работала бухгалтером-инструк-. 
тором райземотдела. Они часто встречались 
по работе и, несмотря на разницу в годах, 
крепко сдружились. ; 

Была Агриппина Леопольдовна раньше 
женщиной с характером: строгой, даже власт- 
ной, многие председатели колхозов, не гово- 
ря уже о счетных работниках, побаивались ее. 
Стенникова уважала ее за прямоту, за чест- 
ность, как-то незаметно для себя привязалась 
к ней, в трудных случаях советовалась, счи- 
тала чуть ли не родней, чем-то вроде старшей 
сестры... 

Когда Анна Ивановна постучалась к ней, 
Агриппина Леопольдовна встретила ее без 
удивления, без обычных женских радостных 
ахов и охов. Открыв дверь, крепко, по-мужски, 
прижала к себе Стенникову, поцеловала в гу- 
бы и сказала: 
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— Давненько не появлялась. 

Это была высокая, сухопарая женщина с 
седыми буклями, с тонким хрящеватым носом, 
с усиками над верхней губой и с твердым 
взглядом еще не потухших глаз. 

Стенникова сняла в передней пальто, за- 
пылившиеся туфли, прошла в комнату, где хо- 
зяйка уже накрывала на стол, и по-домашне- 
му взобралась с ногами на сиреневый диван- 
Чик. 

— А я только собралась чаевничать. Да 
самовар что-то долго не кипел, проклятый, 
видимо, перемену погоды чувствует. 

Агриппина Леопольдовна не спеша двига- 
лась по комнате, доставала из буфета чашки, 
сахарницу. Случайно взглянув на сжавшуюся 
в комочек безрадостную Стенникову, она 
спросила озабоченно: 

— Что с тобой, Анна? На тебе лица нет... 
Может, есть хочешь? 

— Хочу... Не обедала сегодня. 

— Так чего же ты молчишь? Ну и ну, не 
ожидала от тебя!.. У меня щи сварены, сейчас 
разогрею. 

Но дело было не в еде, хотя Стенникова 
действительно ощущала пустоту в желудке. У 
нее еще не прошло состояние тревоги после 
сегодняшнего дня. И хотя она чувствовала 
себя у Агриппины Леопольдовны как дома, 
беспокойство об Уфимцеве ‘не покидало ее. 

После, съев полную тарелку шей с мясом, 
она стала спокойнее относиться к случивше- 
муся. Очевидно, Уфимцев застрял в дороге — 
поломался мотоцикл. И, возможно, пока она 
тут отогревалась у Агриппины Леопольдовны, 
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он уже добрался до Колташей с попутной ма- 
шиной. 

— Как там Позднин поживает? — ото- 
рвала от мыслей Агриппина Леопольдовна, 
подавая большую чашку с чаем.— Помню, 
хитрющий мужик был. Бабы его «хитрованом» 
прозывали. Житрый, а беспокойный, колхоз- 
ников не обижал, заботился. 

— Болеет он... 

— И не удивительно, что болеет. В тяже- 
лые годы председательствовал. О здоровье 
тогда не думали, думали, как бы людеи со- 
хранить да план поставок выполнить. Что это 
я тебе рассказываю? Ты это лучше меня зна- 
ешь... А Евдокия Уфимцева какова? Жива 
еше? 

— Шива. Но сдала, восьмой десяток идет. 
На партийные собрания еще ходит, а так — 
никуда. 

— Вот был председатель! — тряхнула 
буклями Агриппина Леопольдовна,— Царь- 
баба! Ох, и любила же я ее! Любила и зави- 
довала: несгибаемой воли была женщина. Как 
это у Некрасова: коня на скаку остановит, в 
горящую избу войдет. Война, в колхозе го- 
лодно. и холодно, и муж погиб на фронте, а 
она и виду не подает, что ей трудно, невмо- 
готу. Ни слез, ни жалоб... Наверно, были и 
слезы и жалобы в подушку по коротким бес- 
сонным ночам, когда люди не видели... А как 
сынок председательствует? В маму характе- 
ром удался» Или повинность в колхозе от- 
бывает» 

В комнате было тепло, светло, мирно, 
лишь тонко пел самовар, расшумевшийся не 


14 


ко времени, да тукали часы на стене. Стенни- 
кова вновь вспомнила о деле Уфимцева, ко- 
торое завтра должно рассматриваться на бюро 
и не утерпела, рассказала Агриппине Лео- 
польдовне о своих заботах, связанных с пред- 
седателем колхоза. 

— То-то я смотрю, ты вроде не в себе, — 
выслушав ее, заключила Агриппина Леополь-. 
довна.— А кто проверял? 

— Степочкин, Василий Васильевич. 

— Степочкин? Ох, не люблю я этого Сте- 
почкина! Демагог, трибуншик. 

И она, со свойственной ей прямотой, ста- 
ла излагать Стенниковой свое мнение о Сте- 
почкине. 

Стенникова слушала ее и со многим согла- 
шалась. Она вспомнила, какую позицию за- 
нимал Степочкин в. деле Уфимцева — чисто 
формальную, заранее осуждающую позицию, 
и решила, что ей необходимо повидаться с 
Уфимцевым до бюро. Ей не стоило ждать. 
утра. На часах было восемь, теперь-то уж 
Уфимцев в Колташах. 

— Куда ты пойдешь на ночь глядя» — 
рассердилась вначале Агриппина Леополь- 
довна, когда Стенникова объявила, что ей на- 
до сходить в партком.— А впрочем, сходи, — 
неожиданно согласилась она, поглядев на оза- 
боченную, приятельницу.— Я тебя понимаю... 

На исходе сентябрь. Уже неделю, как с 
севера тянуло пронизывающим холодом, слов- 
но там, за далекими лесами и горами, выпал 
высх,. Наци’. стбяли темные, прохладные, но 
пока без утренних заморозков. Стенникова 
шла поеживаясь,— холод пробирался сквозь 
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ее летнее пальто. Небольшие лампочки, горев- 
шие высоко на столбах, почти не давали све- 
та, и она шла не тротуарсм, а серединой ули- 
цы,— тут дорога была ровной и безопасной. 

а площади у здания парткома светло, 
как днем, от висевших вокруг светильников. 
Еще не доходя до парткома, Стенникова уви- 
дела свет в кабинете Акимова и обрадовалась, 
что не зря шла: Уфимцев, очевидно, у секре- 
таря. 

Войдя на крыльцо, она остановилась, что- 
бы успокоиться немного от быстрой ходь- 
бы,— годы все-таки сказывались, в будущем 
году ей стукнет пятьдесят. Ресторан «Санара» 
все так же горел огнями, двери открывались 
и закрывались, входили и выходили люди, . 
слышалась приглушенная расстоянием музыка. 

Вдруг ей показалось, что из дверей ресто- 
рана вышли Векшин и Васьков. Она не очень 
была уверена в этом — через площадь все же 
трудно различить, но на одном из них была 
шляпа, на другом — белая фуражка. Вышед- 
шие взялись под руки, нетвердойи походкой 
свернули в переулок возле ресторана и скры- 
лись за углом. 

Она не успела войти в партком, как на 
крыльце появился Степочкин. 

— Ты чего тут? — удивился он. 

— Уфимцев приехал? — вместо ответа 
спросила она. 

Степочкин поморщился, поглядел недо- 
Больно на нее. 

— Пропал твой Уфимцев. Придется ехать, 
‚ разыскивать. 

— Кто поедет? 
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— Сам поеду. 

Не мог он ей сказать, что только сейчас 
имел неприятный разговор с Акимовым. Злой, 
недовольный срывом бюро, к тому же вновь 
разгоревшимся спором с Пастуховым, он не 
удержался от упреков к Степочкину, обвинив 
его в безответственности. «Гы же первый 
поддержал требование Пастухова созвать это 
скоропалительное бюро, — говорил Акимов.— 
Причем сам вызвался обеспечить явку к двум 
часам дня. Где же эта твоя обеспеченность? 
Кого не надо — пригласил, а Уфимцев где? 
Вдруг он и завтра не появится? Есть у тебя 
уверенность, что бюро и завтра не сорвется?» 

«Не сорвется», — заверил его Степочкин, тут 
же решив ехать и разыскать Уфимцева, до- 
ставить на бюро. «Ну, смотри, — только 
и сказал на это Акимов.— Если подведешь, 
поблажек от членов бюро не жди», 


— Когда поедете? — спросила Стенни- 
кова. 


Степочкин помолчал, поглядел на огни 
ресторана. 


— В пять утра... Иди спи. А в полдесятого 
будь, как я сказал. 


Но Анне Ивановне было не до сна. В че- 
тыре часа утра она стояла У ворот парткомов- 
ского гаража. [Шофер удивился столь раннему 
пассажиру. Но он знал Стенникову и без лиш- 
них расспросов взял в машину. 

Она беспокоилась, что Степочкин может 
запротестовать, не согласится взять с собой. 
- И пока ехала до его квартиры, подбирала ар- 
гументы в свою защиту. Но вышедший Сте- 
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почкин, увидев ее, прижавшуюся в уголке 
заднего сидения, лишь коротко бросил: 

— Надо было раньше болеть за своего 
коммуниста. Теперь поздно. 
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В Большие Поляны они приехали на вос- 
ходе солнца. 

Всю дорогу Стенникова молчала, не об- 
ращала внимания ни на встречные машины, 
ни на тихие, опустевшие поля, ни на редкие 
деревни, выплывавшие из сумрачного рассве- 
‚та, смотрела через плечо шофера, видела там 
узкую полоску дороги в серои пыли, и дума- 
ла. Даже сонная Репьевка и захлебывающие- 
ся в лае собаки не отвлекли ее от тревожных 
мыслей. Напросившись ехать со Степочкиным, 
она считала самым важным для себя разыс- 
кать председателя, узнать, что с ним. Она 
знала Уфимцева как аккуратного человека, 
добросовестного коммуниста, и только что-то 
из ряда вон выходящее могло заставить его 
нарушить партийную дисциплину, не явиться 
на бюро парткома. 

Но сейчас не только это волновало ее. 
Вновь мучила мысль о необходимости что-то 
предпринять, как-то помочь Уфимцеву, а 
как — она не находила ответа и терзалась от 
своей беспомощности, от сознания того, что 
не занялась делом Уфимцева раньше, — тут 
Степочкин прав, упустила она время. 

когда встретившая их в правлении кол- 
хоза уборщица Катя сообщила, что председа- 
_тель у амбаров, у нее отлегло от сердца: на- 
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шелся потерянный! И была так рада этому, 
что не обратила внимания на слова Кати о 
какой-то выдаче хлеба, просто эти слова не 
дошли до сознания, скрылись за чувством ра- 
дости. 

Она вышла на крыльцо правления, посмот- 
рела вокруг — на ожившее село, на солнце, 
катившееся по увалу,— и к неи неожиданно 
пришло решение сходить к Груне. Да, именно 
к Груне, вот что сейчас надо! Сходить, пого- 
ворить с этой возмутительницей спокойствия, 
принесшей столько бед людям. Нет, не с 
Аней, не с Егором надо говорить, а с Груней, 
чтобы выяснить истину, убедиться в винов- 
ности или невиновности Уфимцева. 

— Я буду у Позднина,— сказала она Сте- 
почкину, севшему в машину, чтобы ехать к 
амбарам.— 'Гам вас подожду. 

Во дворе Позднина ее встретила мать 
Груни, чем-то неуловимо похожая на дочь: 
может, легкой походкой, несмотря на возраст, 
может, лицом, сохранившим румянец, просту- 
павший сквозь загар — Стенникова не заду- 
мывалась над этим. Мать шла из огорода, 
несла что-то завернутое в фартук, прижимая 
его к себе. 

— Здравствуйте, здравствуйте, Анна Ива- 
новна,— проговорила она певуче, отвечая на 
приветствие Стенниковой.— Вы к Грофиму? 
Спит он еще, всю ночь бухал, только к утру 
успокоился. 

— Нет, я к Груне... к Аграфене Трофи- 
мовне. Дома она? | 

— Тоже еще дрыхнет. Намучилась за 
ночь с мешками-то...`Да вы проходите в дом, 
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я ее разбужу, раз надо. Не велика барыня, 
после отоспится. 

Стенникова посмотрела на закрытые став- 
ни окон и не решилась идти в дом, беспоко- 
ить больного Трофима Михайловича. Да и 
вряд ли там, при свидетелях, можно вести 
разговор с Груней на: такую щекотливую тему. 

— Нет, Агафья Петровна, пусть лучше 
сюда выйдет,— попросила она хозяйку.— Де- 
ло у меня к ней. Гак и скажите: неотложное 
дело. 

— (Сейчас пошлю, — сказала та и, согнав 
кур с крыльца, вошла в дом. 

тенникова огляделась, увидела под наве- 
сом табуретку и пошла туда. «Вот здесь и 
поговорим, никто мешать не будет», — решила 
она. 

Под навесом пахло стружкой, было полу- 
темно и тихо, лишь вверху под крышей чи- 
рикали воробьи, шурша вениками. Стеннико- 
ва сидела и думала, с чего начать разговор с 
Груней, как поделикатнее подойти к ней, что- 
бы та открылась,— все-таки это не простое 
дело, рассказать об интимной стороне своей 
жизни постороннему человеку. Анна Ива- 
новна знала Груню с детских лет, знала твер- 
дый характер бывшей заведующей фермоий, 
потому чуточку волновалась. 

`Груня вышла к ней заспанная, неприче- 
санная, видимо поспешила, не стала одевать- 
ся, прихорашиваться, лишь накинула на пле- 
чи отцовскую стеганку — на дворе было 
свежо. | 

— Ты извини, пожалуйста, что разбудила, 
не дала тебе поспать,— попросила Анна Ива- 
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новна, поднимаясь еи навстречу,— но у меня 
такое дело... пожарное. 

— Да я уже выспалась,— ответила Гру- 
ня.— Ни к чему эти извинения. 

Она подошла к верстаку, села на него. 
Стенникова пытливо посмотрела на нее, как 
бы стараясь заранее узнать, что ответит ей 
Груня, как воспримет ее расспросы, и вновь 


села на табуретку. 
— Что я у тебя спрошу... Только ты обе- 


щай мне отвечать чистосердечно, ничего не 
утаивать. Поговорим как женщина с женщи- 
ной. 

Груня пожала пле тами, скривила рот в ус- 
мешке. 

— Спрашивайте, — согласилась она. — 
Мне таить нечего. Я вся тут. 

— Сегодня на бюро парткома должно 
рассматриваться дело Егора, его персональ- 
ное дело. Обвиняют Егора в том, что ушел 
от семьи, бросил жену и детей, связался с 
другой женщиной. 

Стенникова поймала растерянный взгляд 
Груни и то, как у нее медленно потянулись 
руки к горлу. Но она справилась с собой, от- 
вела глаза, зябко передернула плечами, уку- 
талась поплотнее в стеганку. 

— Ну и что? — спросила она осипшим, 
каким-то деревянным голосом. - 

— Так вот эта, другая женщина, из-за ко- 
торой рассыпалась семья Уфимцевых, в деле 
Егора названа по имени. Это ты, Груня, твое 
там имя. | 

— Господи! — а нервно  рассмея- 
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лась.— Я-то причем тут? Вот уж, действи- 
тельно, попали пальцем в небо! 

— А ты подумай-ка над тем, как все сло- 
жилось против тебя: Егор ушел от семьи, ты 
тоже ушла от Васькова. Люди знали, что ты 
раньше дружила с Егором, значит, распад 
двух семей произошел не без причин. Види- 
мо, вспомнилась старая дружба. По крайней 
мере там так считают‚,— и Стенникова пока- 
зала рукой в сторону далекого районного 
центра. 

— Глупости какие-то|-— рассердилась Гру- 
ня.— Егор не сам от семьи ушел, а жена вы- 
гнала, это всем в колхозе известно. А я дей- 
ствительно сама ушла от Васькова, но это к 
делу Егора не относится. 

— Может, скажешь, почему ты ушла? 
Вроде мирно жили, не ссорились. 

— А тут никакого секрета нету. Просто 
не захотела с ним больше жить и ушла. Опро- 
тивел он мне... Мелкий человек. 

— Тогда зачем за Васькова замуж шла» 

— Не за Афоню же было идти!.. Думала, 
привыкну. Да не получилось так, как дума- 
ла... Не стоит говорить об этом, Анна Ива- 
новна. Не стоит говорить о Васькове, его для 
меня нету... Был да весь вышел. 

Воробьи в вениках совсем расшалились, 
как мальчишки в школьную перемену: они 
нестерпимо весело, до озорства, трещали один 
громче другого, словно в их семье произошло 
какое-то невероятно радостное событие, ше- 
баршили вениками, ныряя в их зеленых листь- 
ях. Груня встала, взяла из кучи стружек 
крупную щепку, кинула ее’в веники, крикнув: 
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«Кышь, проклятые!» Воробьишки бросились 
из-под навеса с таким шумом, что Груня да- 
же перепугалась, нагнула голову, прикрыв ли- 
цо руками. 

— Вот, черти! — только и сказала она, 
рассмеявшись. 

Под навесом враз стало тихо и как-то пус- 
то. 

Из сеней появилась мать Груни с тазом 
в руках. Выйдя на крыльцо, она тонко и неж- 
но запела: «куть-куть-куть», сзывая кур; ку- 
ры, стуча по земле лапами, кинулись к ней 
со всех сторон двора. Она бросила им не- 
сколько горстей зерна, взглянула с любопыт- 
ством на Стенникову, на дочь и снова ушла. 

Анна Ивановна помолчала, не зная, как 
продолжать разговор дальше. Время шло, а 
еще ничего не известно, ничего не выяснено. 

— Скажи, ты все еще любишь Егора? — 
неожиданно для себя спросила она Груню. 

— Зачем это вам? — насторожилась та, 
вновь присаживаясь на верстак. 

— Хочу правду знать о твоем отношении 
к нему. 

Груня поколебалась — говорить ИЛИ 
нет? — поправила на плечах сползавшую сте- 
ганку, прихватила ее у груди. 

— Не надо вам этого знать, Анна Ива- 
новна. Мало ли кто кого любит... Это дело 
личное. 

— Ты же говорила, что таить тебе нече- 
го, вот и скажи... Ведь ты же любишь его, 
я же вижу. 

— Ну люблю, — повысила голос Груня,— 
ну мучаюсь, что из того? Кому какое дело дд 


23 


меня, до моих слез? Я никого за себя страдать 
не заставляю... 

Она отвернулась от Стенниковой, упер- 
лась взглядом в угол навеса. 

«Вот и раскрылась»,— подумала Анна 
Ивановна, а вслух спросила: 

— А Анна Аркадьевна, жена Егора? Ее 
положение тебя не трогает, не беспокоит? 

— Дура она, вот что! — с горечью сказа- 
ла Груня, вновь повернув лицо к Стеннико- 
вой.— Дура, что поверила сплетням, повери- 
ла Васькову, этому езуиту. Васьков со злости, 
что я от него ушла, наплел ей черт знает че- 
го, а она уши развесила, оконфузила Егора 
ни за что, ни про что. 

— Значит, ничего у вас с Егором не было? 

— Ничего. 

— Груня, не скрывай ты от меня, пожа- 
луйста, если что было. Я никому не скажу, 
но лично мне это знать необходимо. Тебе я 
признаюсь: не имею понятия, как держать 
себя на бюро в деле Ёгора. 

— А яи не скрываю перед вами свою 
любовь к Ёгору. Только чего не было, того 
не было. Не по душе я теперь ему... Раньше 
была по душе, а теперь нет. 

Груня замолчала, прикусила нижнюю гу- 
бу, глаза ее округлились, налились слеза- 
Ми. 

— А может, Егор тебя вновь поманил? 
Каким-нибудь словом или намеком, ты и... 

— Анна Ивановна! — возмутилась Гру- 
ня.— Как вы можете так думать! Разве вы 
не знаете Егора?.. Он не любит меня, сам 
говорил. 
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Последние слова Груня произнесла полу- 
шепотом, потупив глаза, — видимо, тяжело 
давалось ей это признание. Стенникова вни- 
мательно наблюдала за ней, видела ее пере- 
живания, они убеждали Анну Ивановну в 
честности Груни. 

— Значит, все это сплетни, и твой уход 
от Васькова никак не связан с Егором? Не по 
его вине ты ушла» 

— Я уже говорила,— ответила Груня глу- 
хо, провела ладошкой по щекам, стирая сле- 
зинки.— Чего еще повторять... 

Она сидела теперь отчужденно, не глядя 
на Анну Ивановну, и, казалось, устала от 
расспросов, от разговора. А Стенникова на- 
оборот, была довольна беседои, вздохнула об- 
легченно, услышав ее последние слова, поду- 
мала о чем-то и вдруг попросила Груню: 

— Может, съездишь со мной в Колташи, 
в партком? 

— В партком? — удивилась та.— Зачем? 

— Вот там и расскажешь все, что мне го- 
ворила. | 


Груня поднялась с верстака, отряхнула 
юбку от приставших стружек. 

— Что вы, Анна Ивановна! Меня еще 
там не видели!.. Это ведь я вам только, вы 
же просили. 

— Наказать Егора могут, все факты про- 
тив него. Гы бы помогла, спасла от наказа- 
ния. 

— Ябы в огонь бросилась ради него,— 
ответила с горячностью Груня,— но кто мне 
там поверит? Вот вы верите мне или нет? 
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-— Я тебе верю, Груня,— сказала Стен- 
никова твердо, со значением, словно ставила 
точку на их разговоре. 

За воротами требовательно засигналила 
машина. (Стенникова подошла к Груне, по- 
матерински обняла ее. 

— Мне пора ехать, прошай,— она поце- 
ловала ее в щеку.— Извини за вторжение, за 
такой вот не совсем приятный разговор. Что 
поделаешь, жизнь часто идет не так, как нам 
хотелось бы. 

Груня промолчала, ничего не ответила на 
ее слова, на ласку. 
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Стенникова не ошиблась, признав вчера 
вечером в вышедших из ресторана мужчинах 
Векшина и Васькова. 

Когда Степочкин объявил, что они могут 
ехать домой, Векшин вначале не поверил Сте- 
почкину: как же так? Разве не он его настав- 
лял, как вести себя на бюро? Разве не по его 
указанию они с Тетеркиным собирали до- 
полнительный материал о сожительстве Уфим- 
цева с Дашкой? И вдруг — такой поворот! 
Но присмотревшись к Степочкину, к его на- 
пускной строгости, Векшин понял: дело тут 
не в нем, не в Степочкине, а в ком-то другом, 
Степочкин такого поворота им с Васьковым 
не сделал бы: они — главные свидетели. К то- 
му же Васьков — сам пострадавший от охо- 
чего до чужих баб Уфимцева. 

С тяжелым сердцем вышел Векшин из 
парткома. Раздрожала мысль, что лопнуло 
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все, к чему он так готовился последние два 
месяца. Правда, в деле Уфимцева остались 
заявления его и Васькова, Тетеркина и Афо- 
ни — Афоню, мужа Дашки, он тоже угово- 
рил подписать заявление в партком,— но все 
же это не то. Другое дело, когда бы он сам 
присутствовал на бюро! Петр Ильич еще не 
потерял дара речи, сумел бы доказать чле- 
нам бюро, куда ведет колхоз новый предсе- 
датель и куда он приведет его. 

На бюро парткома он теперь не на зерно 
бы напирал, не на отсутствие заботы о кол- 
хозниках,— хотя это тоже следовало сказать: 
‘недовольны люди! — а на моральное поведе- 
ние председателя: бросил жену с детьми, раз- 
бил семью товарища, живет с беспутной ба- 
бенкой Дашкой, за критику — мстит людям,— 
живой пример с Тетеркиным. Да что об этом 
говорить, когда он с родным братом не по- 
считался из-за своего неуживчивого характе- 
ра. Конечно, колхозники волнуются, подают 
заявления об уходе из колхоза, даже брига- 
дир Шалашовской бригады Юшков и тот по- 
дал заявление. Какой может быть авторитет 
перед народом у такого председателя! Пусть 
члены бюро поговорят с колхозницами, узна- 
ют, как они осуждают Уфимцева за разврат- 
ный образ жизни. «Бабник», «колхозный бу- 
гай», — вот какие прозвища они дали пред- 
седателю! 

Петр Ильич, конечно, не оставил бы без 
внимания и Стенникову. Известно, что Стен- 
никова потворствует Уфимцеву, скрывает его 
проступки из-за подхалимства. [акая канце- 
лярская крыса не может быть секретарем кол- 
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хозной партийной организации, — что она ви- 
дит из окна своей бухгалтерии? Забор да 
правленческий нужник! 

Все дрожало у Векшина внутри от него- 
дования, даже пальцы рук тряслись, когда 
он подносил к лицу, чтобы поправить усы, 
лезшие в рот. Спускаясь с крыльца, он нена- 
роком посмотрел на ресторан и с раздраже- 
нием вспомнил, что из-за этого проклятого 
дела еще ничего не ел с утра. 


— Пойдем, пожуем чего-нибудь. Погреем- 
ся,— предложил он молчавшему Васькову. 


Большой квадратный зал ресторана в эту 
пору был пуст. Лишь сидели поодиночке че- 
ловек пять посетителей, тянули пиво из кру- 
жек, да стояла у буфетной стойки кудрявая 
официантка в белом чепце и белом фартучке, 
что-то оживленно рассказывала дебелой, бе- 
лолицей буфетчице. 


Векшин и Васьков долго рассматривали 
меню, потом ждали официантку, пока она не 
кончила своего раесказа буфетчице, а после, 
заказав обед и графинчик водки, долго ждали 
того и другого. 


Васьков сходил к буфету, принес две 
кружки пива. Векшину не хотелось пить, он 
сделал пару глотков и отставил кружку, от- 
кинулся на спинку стула, посмотрел с не- 
приязнью на Васькова, на то, как тот, насы- 
пав на ободок кружки соли, медленно и долго 
тянул пиво, не отрываясь, пока не опорожнил 
всю кружку, а потом, сладко выдохнув, обтер 
губы горсткой, блаженно улыбнулся. 


— Хорошо пивцо! К нам в Репьевку ред- 
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ко такого привозят,— сказал он, не замечая 
недовольного лица Петра Ильича. 

А Векшин, глядя на Васькова, думал о 
нем, какой он легкий, беспринципный человек: 
вот выгнали их из парткома, а он — ни слова, 
выпил пива — и совсем успокоился, будто не 
у него увели жену, не его обесчестили. Петр 
Ильич хотел сказать ему все это — сказать 
резко, напрямик, чтобы не забывался, чтобы 
враз пропал у того аппетит и запылала злость 
на своих обидчиков, но в это время официант- 
ка принесла заказанный обед. Они выпили 
молча и принялись за еду. | 

Когда голод был утолен, Векшин немнож- 
ко обмяк, ослабел, у него прошла неприязнь 
к Васькову, он допил пиво и благосклонно по- 
смотрел на своего компаньона, догрызавшего 
куриную косточку. 

— Любопытно мне, что сейчас на бюро?— 
подумал он вслух.— Дорого бы дал, посмо- 
треть одним глазком... 

— Известно что, снимают стружку с ва- 
шего Уфимцева,— ответил Васьков. Он уже 
захмелел от выпитой водки, говорил нетвер- 
до,— заплетался язык. 

— С него не стружку сымать надо, а шку- 
ру драть,‚— поправил Векшин. 

— Верно, верно, Петр Ильич, — закивал 
головой Васьков.— Я бы на ихнем месте его 
несоленого, с потрохами... вот так! — И он, 
громко хрустнув косточкой, стал ее смачно 
жевать, блаженно глядя на Векшина сквозь 
свои детские очки. | 

— Ладно тебе, — снисходительно заметил 
Векшин, словно не пожелал, чтобы члены бю- 
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ро так же изжевали Уфимцева.— Лучше ска- 
жи, чем, по-твоему, кончится бюро? 

— Как чем» Снимут Уфимцева с долж- 
ности... Исключат из партии! 

— Ну уж, хватил! — засмеялся доволь- 
ный Векшин и потрогал себя за бородку, по- 
трепал ее ласково. 

— А вот, посмотрим; — с пьяным упрям- 
ством боднул головой Васьков.— Не отвер- 
тится... Матерьяльчик на него железный. 

— Если твои слова оправдаются, я тебе 
бутылку... нет, две поставлю,— расщедрился 
Векшин, представивший как исключают Уфим- 
цева из партии, как вышибают с треском с 
должности — председателя.— Две бутылки 
«Столичной!» 

— Ставь одну сейчас... авансом. Ставь, не 
прогадаешь, я тебе еще не то скажу. 


— Скажи сперва, — полюбопытствовал 
Векшин. | 
— Ставь! — крикнул Васьков и стукнул 


пустой кружкой по столу. 

Векшин подозвал официантку, заказал 
еще графинчик водки. 

Посетителей в ресторане становилось все 
больше и больше, появилась вторая официант- 
ка — худая, длинная и огненно-рыжая, за- 
играла музыка — за буфетной стойкой вклю- 
чили магнитофон, и на душе Векшина совсем 
стало тепло от музыки, от выпитой водки, от 
слов Васькова. 

— Ну говори,— не терпелось ему услы- 
шать что-то еще, обещанное Васьковым. 

— Теперь скажу. Ты будешь председате- 
лем колхоза! 


: р 
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Векшин просиял, приосанился. 

— Думаешь, больше некому? — спросил . 
он для чего-то, хотя был убежден, что кроме 
него нет в колхозе подходящей кандидатуры. 

— Некому! — твердо ответил Васьков и 
даже пристукнул ребром ладони по столу.— 
Гы один... Вот помяни меня... 

Он хотел еще что-то сказать, но принесен- 
ный официанткой графинчик отвлек его. 

— Давай лучше выпьем, обмоем нового 
председателя! — сказал он, наполняя стопки. 

Они чокнулись, выпили. Закусить ‚было 
нечем, и Васьков опять пососал куриную кос- 
точку, а Векшин отломил кусочек хлеба, по- 
мазал его горчицеи и долго, морщась, жевал. 

Потом стали обсуждать, кого следует оста- 
вить, а кого убрать из правления колхоза. 
боись на том, что Попова надо оставить, 
без агронома сейчас нельзя, но предваритель- 
но поговорить с ним как следует, чтобы не за- 
бывался, не лез, куда не просят, знал горшок 
свой шесток. А вот Стенникову — ту немед- 
ленно снять с должности, еще лучше — совсем 
убрать из колхоза, пусть едет в свой Ленин- 
град. | 

— А тебя — бухгалтером, — распорядился 
Векшин. 

— Я могу... могу. Я все могу! — ответил 
Васьков. Он уже был совсем пьян, навалился 
грудью на стол, поматывал рыжей головой, 
тяжело ворочал языком. 

_ А Векшин пил и не пьянел. Казалось, ско- 
рая перспектива ‘стать председателем колхоза 
влила в него силы, он весело, торжествующе 
позыркивал по стооонам, смотрел снисходи- 
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тельно на ресторанную публику, поглаживал 
свою бородку. 

Он явственно представил себе повержен- 
ного Уфимцева, убитого завистью к новому 
председателю, видел, как он, осмеянный кол- 
хозниками и собственной женой, уходит пеш- 
ком — да, да, именно пешком! — из села не- 
известно куда. Или ту же Стенникову, как 
она с большим чемоданом будет бегать по 
селу, искать попутную машину... Нет, лучше 
всего, если вначале будет просить его оставить 
ее в колхозе, будет ходить за ним, унижаться, 
клянчить. А он бы тянул с ответом,— пусть 
люди смотрят на эту гордячку, бывшую кол- 
хозную командирщу, а потом, натешившись 
вдоволь, категорически бы отказал. 

Кто еще? Да, вот кого он чуть не позабыл: 
любушку председателя, Груньку Васькову. 

ту надо приструнить, к рукам прибрать, 
иначе мешать будет, мстить за Уфимцева. 

Он посмотрел на Васькова, пытавшегося 
закурить, чиркавшего спичками; спички ло- 
мались, тухли, да и папироска у него была 
мятая, изжеванная, чуть торчавшая изо рта. 
Векшин недовольно поморщился: «Слабак! 
Такому не водку — квас пить». 

— Слушай,— он придвинулся поближе к 
Васькову, тронул его за плечо.— Бывшая-то 
твоя жена... Гы рано ей простил, рано успо- 
коился. 

Васьков поднял голову, что-то осмыслен- 
ное блеснуло в его глазах. 

— Не простил... не успокоился. И ни- 
когда не прощу. 

Он помотал головой и вновь уронил ее, за- 
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жал в ладонях. Векшин презрительно усмех- 
нулся: 

— ТГебе надо девочку у нее отобрать, 
Дочку свою. Понял? Твоя бывшая жена — 
баба распутного поведения, еи доверять вос- 
питывать нельзя. Нужно в суд подать... Сви- 
детели найдутся. 

Васьков выплюнул потухшую папироску в 
тарелку, провел по лицу растопыренной пя-. 
терней. 

— И подам! — крикнул он так громко, 
что сидящие за соседними столиками огля- 
нулись на него.— И отберу!.. Она вот где у 
меня будет сидеть,— и он показал Векшину 
сжатый кулак, выпачканный в горчице.— Та- 
ких сук, таких... 

он, омерзительно выругавшись, так 
стукнул кулаком по столу, что ‘подпрыгнули 
тарелки. 

— Гражданин, здесь выражаться нель- 
зя,— подскочила к столу кудрявая официант- 
ка. 

Васьков посмотрел на нее, долго вгляды- 
вался, покачивался на стуле, потом сказал: 

— Ладно, не буду. Ты нам водочки еще... 
графинчик. 

— Водочки вам больше нельзя,— ответила 
официантка, собирая посуду. | 

— Ну этого... пива. Безал... безал... ко- 
гольного напитку, — с трудом выговорил Вась- 
ков. 

— Хватит, и так за столом едва сидишь. 
Домой пора идти. Бай-бай,— говорила слово- 
охотливая официантка. 

— А вы с ним полегче, — заступился за 
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Васькова Векшин.— Горе у него... Жена ушла 
и ребенка увела. 

— Да. Горе у меня,— стукнул себя в 
грудь Васьков и заплакал.— Могу я с горя 
выпить, али не могу? Душу отвести... 

Он плакал, размазывая ладонями слезы 
по щекам. Посетители ресторана насмешливо 
смотрели на него, на цыганистого Векшина, 
пытающегося успокоить Васькова. 


— Ну, распустил нюни, как баба! — ска- 
зала брезгливо официантка, унося поднос с 
посудой. | 


Векшин, недовольный Васьковым, испор- 
тившим такой хороший вечер, помог ему под- 
няться, подхватил и повел к выходу. 
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Члены бюро парткома вновь собрались, 
как и было намечено, к десяти часам утра. Не 
явился только Пронин, уехавший вчера к се- 
бе в совхоз. 

Виновник события, оторвавший от дел от- 
ветственных работников района, Егор Уфим- 
цев сидел уже в приемной. Он в новом кос- 
тюме, белая рубашка повязана галстуком, но 
и пиджак, и брюки, и черный галстук были 
помяты,— видимо, ночная возня с мешками 
не пощадила его костюма, -а переодеться не 
было времени: Степочкин торопил. Кто-то из 
женщин, бывших на току, почистил голичком 
пиджак председателя, повыбивал пыль, — 
этим все и ограничилось. Уфимцев даже по- 
завтракать не успел, и он сидел сейчас голод- 
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ный, невыспавшийся и, кажется, безразлич- 
ный ко всему, что тут происходило, словно 
все это — и приход членов бюро, и деловая 
беготня работников аппарата парткома — ка-. 
салось не его, а кого-то другого, а он тут лишь 
случаиный человек, приехавший отбывать ка- 
кую-то неприятную, но необходимую повин- 
НОСТЬ. 

Стенникова с тревогой наблюдала за 
Уфимцевым, видела его вялым, равнодушным 
и удивлялась: перед ней был другой Уфим- 
цев, не тот, которого она знала. Ей так и не 
удалось дорогой поговорить с ним — мешало . 
присутствие Степочкина. И сейчас, глядя на 
Уфимцева, ей хотелось взбодрить его, вы- 
звать к жизни, заставить взглянуть со всей 
серьезностью на предстоящее обсуждение его 
дела, но подходящего момента для этого не 
представлялось, — в приемной все время на- 
ходились люди. 

Проходившие через приемную члены бюро 
настороженно посматривали на председателя 
колхоза, молча кивали Стенниковой и уходи- 
ли. Лишь Торопов, предселатель райиспол- 
кома, задержался. Увидев Уфимцева, он ве- 
село крикнул: | 

— А-а, появился, пропащая душа! Теперь 
держись, дадим тебе прикурить. 

— А я некурящий,— попытался отшу- 
титься Уфимцев, вставая и подавая ему 
руку. 

— Ничего, мы научим. Для того и щука 
в море... Так ведь, Анна Ивановна? 

Стенникова зарделась, как девушка,— ве- 
лико было желание поговорить с Тороповым, 
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пользуясь его очевидной благосклонностью 
к Уфимцеву. 

— Михаил Иванович, есть и другая посло- 
вица: не мудрено голову срубить, мудрено 
приставить. А рубить =—— так было бы за` что! 

Торопов засмеялся, погрозил ей пальцем: 

— ОХ, и адвокат вы, я посмотрю! А все 
же о шуке вам забывать нельзя. И о карасях, 
которые дремлют. 

— На Руси не все караси — есть и ер- 
ши,— опять пословицей ответила Стенни- 
кова. | 

— Вот и посмотрим, кто вы, ерши или ка- 
раси,— сказал, посмеиваясь, Торопов, уходя 
в кабинет секретаря парткома. 

Вскоре вызвали и их. 

Войдя, Уфимцев окинул взглядом членов 
бюро, сидевших за столом, предназначенным 
для заседаний, застыл на миг в нерешитель- 
ности, поглядел выжидательно на Аки- 
мова. 

— (Садись! — Акимов кивнул головой на 
конец стола.— Забыл, куда садятся люди 
твоего положения? 

— Не приходилось,— ответил улыбаясь 
Уфимцев.— Первый раз в жизни. 

н сел, покорно опустил руки на колени. 
Стенникова уселась за его спиной, у стены. 
Акимов посмотрел на них, сдвинув брови, 
постучал карандашом по настольному стеклу, 
хотя никто не нарушал порядка. Все мол- 
чали. 

— Сначала расскажи, товарищ Уфимнев, 
почему не явился вчера на бюро? Может, вы- 
_зова не получил? | 
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Члены бюро уставились на Уфимцева; он 
неторопливо встал. 

— Некогда ему было,— поспешил за 
Уфимцева ответить Степочкин,— зерно кол-. 
хозникам раздавал. 

— Какое зерно? — спросил Акимов. 

— Разное. И пшеницу, и овес... Перепу- 
гался, что заставят сдавать зерно государ- 
ству, вот и... Всю ночь по домам развозили, 
в амбарах подчистую замели. Говорят, сам у 
весов стоял; даже мешки таскал, торопился 
до утра управиться. | 

— Ая что говорил? — возбужденно, ову- 
щимся от нетерпения голосом произнес Пас- 
тухов, поднимаясь за столом.— Говорил, что 
Уфимцев — человек политически незрелый, 
что он в своей работе противопоставляет кол- 
хоз государству. Кое-кто из членов бюро ос- 
паривал это,— и он покосился на Горопова,— 
но, думаю, настоящий случай заставит их пе- 
ременить свое мнение, отнестись по-партий- 
ному к антигосударственным поступкам ком- 
муниста Уфимцева. 

астухов сел, победно посмотрев на Акн- 
мова, ошарашенного новостью. 

— Это правда, что ты хлеб раздавал? — 
спросил Акимов, еще сомневающийся в до- 
стоверности услышанного. 

— Не раздавал, а выдал на трудодни за- 
работанное колхозниками,— ответил Уфим- 
цев. 

До Стенниковой только сейчас дошел 
смысл слов, сказанных уборщицей Катей: 
хлеб выдает. «Зачем это он? Что с ним слу- 
чилось? Этим он только положение свое ос- 
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ложнил». Она посмотрела. ему в давно нестри- 
женный затылок, сжалась от предчувствия 
нависшей над Уфимцевым беды. 

— Значит, правда! — убедился Акимов. 
Он обвел глазами членов бюро — хмурого 
'Торопова, замкнутого, непроницаемого про- 
курора, недоумевающего Игишева, весело ко- 
сящего глазами Пастухова, улыбающегося 
Степочкина.— И вновь постучал карандашом 
по стеклу. 

— Садись, Уфимцев... Вношу предложе- 
ние: за нарушение партийной дисциплины — 
неявку на бюро парткома, за преждевремен- 
ную выдачу зерна колхозникам до годового 
отчетного собрания, председателю колхоза 
«Большие Поляны» Уфимцеву объявить вы- 
говор с занесением в учетную карточку. Ка- 
кие булут мнения у членов бюро? 

— Считаю, — опять поднялся Пастухов, не 
спрашивая разрешения Акимова,— считаю, 
что формулировка проступка Уфимцева, пред- 
ложенная товаришем Акимовым, крайне рас- 
плывчата, а по существу неверна и потому 
вредна! Она смазывает существо’ вопроса, 
укрывает Уфимцева от заслуженного наказа- 
ния. Его вина не в преждевременной выдаче 
зерна, а в разбазаривании его с целью укло- 
ниться от участия в выполнении районного 
плана хлебозаготовок. Короче говоря — я 
вновь это повторяю, — в противопоставлении 
интересов своих колхозников интересам наше- 
го государства. | 

Акимов подвигал скулами, собираясь с 
мыслями, чтобы ответить Пастухову, но под- 
нял руку Торопов. 
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— Конечыо,— сказал  Торопов,— неявка 
на бюро — недопустимое явление, и за это 
надо наказать Уфимцева. В этом я поддер- 
живаю предложение Николая Петровича. Я — 
за выговор, но без занесения в учетную кар- 
точку, для коммуниста и простой выговор 
уже большое наказание. А за раздачу зерна 
колхозникам я предлагаю объявить выговор 
начальнику производственного управления 
Пастухову, толкнувшего своими неразумны- 
ми действиями Уфимцева на это. 

Степочкин захохотал, замотал головой, 
удивляясь, какую чушь несет председатель 
рансовета. Но Пастухов понял выступление 
'Торопова иначе — он не забыл вчерашней по- 
лемикй на бюро. 

— Выходит, это я у весов стоял, а не 
Уфимцев? — спросил он с ‘иронией, глядя на 
'Горопова исподлобья.— Хватит, я уже наслу- 
шался вчера твоих измышлений. Надо все же 
отдавать себе отчет в том, что говоришь. 

— Хорошо, ты у весов не стоял,‚— не сда- 
вался Горопов,— но ты же был в колхозе 
позавчера, настаивал на сдаче зерна государ- 
ству, несмотря на то, что колхоз выполнил и 
план, и сверхплановое обязательство? 

— Да, был. И рекомендовал им сдать до- 
полнительно пять тысяч пудов,— это мое 
право, как руководителя сельского хозяйства 
района,— проговорил Шастухов.— Я беспо- 
коюсь за план заготовок района, а тебе, я ви- 
жу, это безразлично. Оно и понятно: с тебя 
спросу за план нет. 

— Подожди, Семен Поликарпович,— вме- 
шался в перебранку начальства Игишев,— не. 

* 
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прячься за план района. 'Горопов-то ведь прав. 
Если бы ты сделал только рекомендацию, а 
ведь ты потащил Уфимцева на бюро, угрожая 
взять силой то, чего он не хотел отдать добро- 
вольно. Уфимцев не мог предугадать, как по- 
смотрит на это дело бюро, притом, видимо, 
вспомнил практику некоторых руководителей 
в недалеком прошлом, когда семена забирали, 
чтобы только выполнить план по району, а 
потом, по весне, просили у государства ссуду, 
завозили семена черт знает откуда! И он, 
сстественно, не желая остаться в дураках пе- 
ред колхозниками, выдал, что им причита- 
лось по трудедням. 

— Товарищи, давайте не спорить, побе- 
регите нервы,— попросил Акимов.— К вопро- 
су о хлебосдаче в районе мы еще вернемся, 
он У нас в повестке дня. А сейчас вопрос об 
Уфимцеве, о его недисциплинированности... 
Слово имеет товарищ Селезнев,— закончил 
он, увидев поднятую руку прокурора. 

— Причина неявки Уфимцева на бюро, 
на мои взгляд, выяснена, — сказал проку- 
рор.— Мне думается, теперь партийному бю- 
ро следует рассмотреть его персональное дело, 
и вопрос о наказании решить потом, по сово- 
купности проступков. 

— Вот что значит юрист! — рассмеялся 


Игишев. 

— Докладывай,— приказал Акимов Сте- 
почкину. 

Степочкин не заставил себя` ждать. Рас- 
крыв лежавшую перед ним папку, он, с ви- 
‘димым удовольствием, смакуя каждую фразу, 
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стал читать письма, заявления, справки, ко- 
торыми она была набита. 

Только теперь перед Уфимцевым рас- 
крылось во всей наготе подготовленное на не- 
го нападение, о котором предупреждал Аки- 
мов, приезжавший мирить их с Аней. Его не 
удивило заявление Васькова, человека, оби- 
женного уходом жены, но письма Тетеркина 
и пространное заявление Векшина, где они со- 
брали все были и небылицы на председателя, 
поразили его не только своей несправедли- 
востью, а какой-то сатанинской злобой. И по 
мере чтения Степочкиным этой писанины, 
Уфимцев наливался гневом, как бочажок во- 
дой в половодье, и уже готов был выплеснуть 
свой гнев на членов бюро, спокойно слушав-. 
ших эту галиматью, вскочить, закричать: 
«Что вы делаете? Опомнитесь! Разве не ви- 
дите, что стяжатели, пользуясь попуститель- 
ством Степочкина, вырвались на простор на- 
шей демократии, пролезли сюда, в кабинет 
парткома, ищут поддержки у вас — ревните- 
лей колхозного благополучия, чтобы захватить 
власть в Полянах? |» В эту минуту ему не 
себя было жалко, не должности председателя, ° 
страшно было за колхоз, за его будущее, если 
к руководству примажутся люди типа Векши- 
на или Тетеркина. 

Очевидно, Акимов заметил состояние 
Уфимцева, а может быть, ему тоже оказалось 
не по душе это художественное чтение Степоч- 
кина. 

— Хватит! — остановил он его.— Думаю, 
члены бюро уловили суть дела... Давайте по- 
слушаем Уфимцева. 
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Уфимцев стремительно встал, чуть не 
опрокинув взвизгнувший под ним стул. Не 
спуская глаз с злополучной папки Степочки- 
на, он пошарил рукой за спиною, ища стул, 
и, не найдя его, переступил ногами, как ло- 
шадь, трогавшая с места тяжелый воз, и ска- 
зал, задыхаясь от гнева: 

—щ Все, что тут читал Степочкин — клеве- 
та! И его справка — ложь от начала до конца! 

— Где же ложь? — возмутился Степочкин 
и посмотрел на Акимова, словно боялся, что 
тот поверит Уфимцеву.— С женой ты не жи- 
вешь, живешь у Дашки, это всем известно, 
это и отражено в справке. Васькова ушла от 
мужа — это тоже всем известно, и что ты 
встречаешься с ней — тому есть свидетели, — 
вот и это отражено в справке. Где же ты 
нашел ложь?» 

— Ты сам ложь! — не сдержался Уфим- 
цев.— Крючок! Почему ты ни разу не пого- 
ворил со мной, когда приезжал на проверку? 
С Васьковым ты говорил, а почему не пого- 
ворил с его женой? Или с той же Дашкой, 
которую ты приплел ко мне? Афоню легко 
обмануть, он за конфетку что угодно подпи- 
шет,— смертный приговор себе, не только это. 

_Степочкин пожал обиженно плечами, опять 
посмотрел на Акимова, теперь уже ища защи- 
ты. Акимов постучал карандашом по столу. 

— Уфимцев, веди себя как подобает на 
бюро, давай без оскорблений. 

— А ему оскорблять меня можно? — 
вскричал Уфимцев.— Собирать в колхозе 
сплетни, подбивать людей против председа- 
теля, это ему можно? Партийный работник! 
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Он хоть бы с коммунистами колхоза погово- 
рил... | 

_ Я говорил с коммунистами! — перебил 
Степочкин Уфимцева.— Со Стенниковой, с 
Векшиным. 

— Векшину верить нельзя,— сказал То- 
ропов.— Это — отсталый человек... Демагог к 
тому же! 

Акимов опять постучал карандашом. 

— ТГоварищ Стенникова, когда Степочкин 
был в колхозе, ом говорил с вами о деле 
Уфимцева? 

Стенникова, довольная поведением Уфим- 
цева, тем, что он наконец расшевелился после 
непонятного ей оцепенения, поднялась, при- 
готовилась отвечать на вопрос Акимова, но ее 
опередил Пастухов. 

— Не понимаю,— сказал он, разводя ру- 
ками, — мы обсуждаем Уфимцева или Степоч- 
кина? Проверяемого или проверяющего? На- 
до руководить заседанием, товарищ Акимов, 
вести бюро как положено, а не увлекаться 
эмоциями. 

Акимов поглядел на него, но ничего не от- 
ветил, будто не слышал упрека. 

— Слово предоставляется секретарю кол- 
хозной парторганизации Стенниковой,— объ- 
явил ОН. 

— Василий Васильевич, когда был у нас, 
говорил со мной, показывал анонимное письмо 
о связи Уфимцева с заведующей фермой Гру- 
ней Васьковой. Я ему тогда же сказала, что 
это сплетни людей, недовольных Уфимцевым, 
недовольных порядками, которые он вводил 
в колхозе. Уфимцев вырос в селе, все знали, 
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парнем он дружил с Груней. А тут жена 
уехала к матери погостить, вскоре Груня ушла 
от мужа, вот и пустили сплетню. Я считала, 
что Василий Васильевич ограничится разго- 
вором со мной, не будет принимать во внима- 
ние анонимку, а он, как после выяснилось, 
провел целое следствие. 

— Не следствие, а проверку,— поправил 
ее Степочкин. 

— Пусть проверку... После этого я жда- 
ла, что материалы проверки передадут в 
колхозную парторганизацию для обсужде- 
ния,— коммунисты колхоза быстро бы ра- 
зобрались, где правда, а где ложь. Но, к со- 
жалению, даже меня не познакомили с мате- 
риалами, я сегодня впервые услышала всю 
эту стряпню — иначе я ее не могу назвать. 

— Разве дело Уфимцева не рассматрива- 
лось в колхозе? — переспросил. прокурор. 

— Я просила об этом Василия Васильеви- 
ча, а он отказал,— ответила Стенникова. 

— Колхозной парторганизации доверить 
это дело было нельзя,— сказал запальчиво 
Степочкин.— Там много либералов, и первая 
из них — Стенникова. Кроме того, кое-кто 
просто побоялся бы выступить против Уфим. 
цева, они еще не забыли о судьбе Тетеркина. 

— Все же надо было вначале обсудить с 
коммунистами колхоза, — не согласился про- 
курор. 

‚Акимов слушал этот разговор и чувство- 
вал, как у него краснеют уши. Если кто либе- 
рал, так это он: тянул с делом Уфимцева, все. 
ждал его примирения с женой. А в последнюю 
минуту пошел на поводу у Степочкина и Пас- 
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тухова, побоялся обвинения в потворни> 
честве. 

Он подвигал бровями, посмотрел на угрю- 
мого, все еше стоявшего Уфимцева, и сказал: 

— Садись, не стой столбом... Продолжай- 
те, Анна Ивановна. 

— Товарищ Степочкин собирал заявления 
не у либералов,— голос Стенниковой дрожал 
от обиды.— Он их собирал у верных людей, 
у Векшина и Тетеркина. Кто такой Векшин, 
товариш Торопов уже говорил, его оценка 
очень верная. А 'Тетеркин... 

И она подробно рассказала членам бюро о 
'Тетеркине, начиная с того времени, когда он 
был председателем колхоза, как он ушел в 
лесничество, и как потом, подло йосмеиваясь 
над колхозниками, говорил им: «Дураков ра- 
бота любит!» Как в этом году попался на 
краже зерна,. работая на комбаине. 

— Мне об этом рассказал агроном По- 
пов, секретарь нашей комсомольской органи- 
зации. Следовало отдать Гетеркина под суд, 
а Уфимцев пожалел, лишь снял с комбайна... 
Вот какие люди подавали заявления, собира- 
ли сплетни об Уфимцеве, писали в партком 
анонимки. | 

— Одну минутку,— перебил Стенникову 
Игишев.— Предположим, что мы согласились 
с вами, поверили, что эти люди — прохвосты, 
как выразился Михаил Иванович. Но ведь в 
данном случае они сообщали о действительных 
фактах: Уфимцев ушел от семьи, врозь жи- 
вет. 

— Да, это правда,— ответила Стеннико- 
ва— они с женой живут порознь. Но причи- 
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на тут не в Уфимцеве, а в его жене, хотя я ее 
особенно и не. обвиняю. Женщину сбить с 
толку не так уж трудно, если посылать ей ано- 
нимные записки, письма о неверности мужа. 
Мена Уфимцева не могла не знать о преж- 
них отношениях мужа с Груней — досужие 
кумушки, конечно, не утерпели, рассказали об 
этом, может, еще приукрасили, а тут появи- 
лись такие письменные свидетельства. Вот и 
поверила. 

— Ловко ты подвела! — крикнул Степоч- 
кин, завозившись беспокойно на стуле.— У 
меня же документы. Вот они! — и он шлеп- 
нул ладонью по папке. 

—-Да-а,— протянул Игишев, не обращая 
внимания на вспышку Степочкина.— А все 
же что-то, видимо, было между Уфимцевым 
и Васьковой. Как говорят, нет дыму без огня. 
Почему-то она ушла от мужа, вернулась в 
Поляны? 

— Вернулась она к отцу, другого место- 
жительства у нее нет... Я только сегодня го- 
ворила с Груней. Да, да, сегодня, перед бю- 
ро,— подтвердила Стенникова, поймав удив- 
ленный взгляд Степочкина.— Из разговора 
с ней я убедилась, она честный, благородный 
человек, и никакого отношения к ссоре Уфим- 
цева с женой не имеет. Ёе уход от мужа вы- 
зван другими обстоятельствами и просто сов- 
пал по времени, когда Уфимцев жил один, без 
жены. Это и дало повод клеветникам оболгать 
этих двух порядочных людей. 

— Порядочных? — не удержался Пасту- 
хов. Он видел, что спокойный тон, убедитель- 
ные доводы Стенниковой создают благоприят- 
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ное впечатление у членов бюро об Уфимце- 
ве.— Одного порядочного жена из дому вы- 
гнала за блуд, другая порядочная... сама убе- 
жала от мужа к любовнику. рав товарищ 
Степочкин, этого дела нельзя было рассмат-. 
ривать в колхозе. Убедительный пример то- 
му — выступление Стенниковой, выгоражива- 
ние Уфимцева, виновника разрушения двух 
семей. 

При последних словах Пастухова Уфимцев 
вновь вскочил, готовый схватиться с ним, но 
Акимов жестом посадил его на место. 

— Повторяю, Груня убежала не к любов- 
нику, а к отцу, — ответила Стенникова, погля- 
дывая теперь уже с опаской на нервничающе- 
го Уфимцева.— Расходятся с мужьями не 
только потому, что полюбили другого, причин 
много. Но в данном случае, как говорят, бы- 
ла без радости любовь, разлука вышла без 
печали... Вот все вы тут мужчины, люди срав-. 
нительно пожилые, и женились надо полагать 
в свое время, молодыми парнями, и не было. 
у вас при этом ничего, кроме радости совмест- 
ной жизни с любимым человеком. И, конеч- 
но, вам трудно поверить, какие муки испыты- 
вает девушка, которая по своеи природе — 
чего тут скрывать! — хочет быть женой, хо- 
чет быть матерью, но там, где она живет, не 
то что по душе, совсем нет женихов, а ведь 
так было после войны в колхозах. И вот пе- 
ред ней страшная перспектива остаться в ста- 
рых девах, так и не испытав семейного счастья. 

она или уезжает куда глаза глядят, или 
выходит замуж за первого подвернувшегося 
человека, живет с ним какое-то время, и в 
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конце концов убеждается, что ошиблась, что 
лучше было жить одной, чем с ним... Вот так 
было и с Груней. И я ее нисколько за это 
не осуждаю. Не вините и вы ее, товарищи 
члены бюро. 

тенникова замолчала, подождала, что ска- 
жут, как отнесутся к ее словам присутствую- 
щие, и, не дождавшись, села. Члены бюро 
безмолствовали, никто не хотел говорить пер- 
вым после Стенниковой; видимо, было в ее 
словах нечто такоё, что разрушало их пред- 
ставление о Груне. Так бывает иногда: ска- 
жем, живет недалеко от тебя человек, навер- 
ное, где-то служит — видишь ты его часто то 
с папкой под мышкой, то с продуктовой сум- 
кой, живет, как все, и ничего в нем нет та- 
кого, что выделяло бы его среди других; и 
одевается он просто, даже бедно, и пьянень- 
ким его в праздники видят, и даже, по сло- 
вам соседей, он с кем-то однажды поругался, 
пошумел, и у тебя складывается о нем отврат- 
ное мнение, как о человеке, недостойном вни- 
мания. И вдруг однажды узнаешь, что в свое 
время это был лихой партизанский вожак, 
при имени которого дрожали немецкие ко- 
мендатуры. Или что он, рискуя жизнью, под- 
вергая себя смертельной опасности, пред- 
отвратил аварию на заводе, грозившую ги- 
белью десяткам людей, и теперь — инвалид, 
пенсионер, постоянный председатель това- 
рищеского суда домоуправления. Да мало ли 
в жизни подобных случаев! Так и здесь: чле- 
ны бюро, прослушав заявления и справку Сте- 
почкина, составили себе мнение о Груне, как 
о распутной женщине, разбившей семью пред- 
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седателя колхоза. А на поверку выходило, что 
она заслуживает не осуждения, а сочувствия 
за ее неудачно сложившуюся жизнь. 
° Я все же предлагаю,— прервал мол- 
чание прокурор, отрывая глаза от стола, — 
материал по делу Уфимцева направить в пер- 
вичную партийную организацию, пусть вна- 
чале там разберутся. Может, не потребуется 
и на бюро парткома выносить... Во всяком 
случае, у меня лично вызывают серьезные 
сомнения документы, собранные товарищем 
Степочкиным, а также его выводы, изложен- 
ные в справке. Они однобоки, бездоказатель- 
ны и противоречат принятому в партийных ор- 
ганах порядку расследования... 
тепочкин так и не дал прокурору закон- 
чить свою мысль: он вскочил, стал нервно го-. 
ворить, что прокурор Селезнев — известный 
перестраховщик, что ему пора на пенсию, надо 
дать дорогу молодым, и ему пора это понять. 
Тут уж не удержался и Торопов, он тоже в по- 
вышенном тоне потребовал от членов бюро, 
если не наказать, то по меньшей мере указать 
Степочкину на его безответственное отноше- 
ние к делу Уфимцева, на то, что он пошел на. 
поводу у стяжателей и сплетников, помогал 
им оклеветать честного человека. Потом Иги- 
шев, взявший слово, поддержал прокурора; 
он считал, что не верить секретарю колхозной 
парторганизации у него оснований нет,— до 
сих пор Стенникова слыла правдивым и само- 
стоятельным человеком, не раз избиралась 
членом райкома. Естественно, что после Горо- 
пова и Игишева не мог не выступить Пасту- 
хов. В пространной речи он вновь доказывал, 
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что Уфимцев — случайный человек как пред- 
седатель колхоза, и что ему нельзя дальше до- 
верять колхоз и по деловым и по моральным 
качествам. Он договорился даже до того, что 
Уфимцев не может оставаться в Партии уже 
по одному тому, что сопротивлялся сдаче зер- 
на государству. Во время речи Пастухова 
Уфимцев не раз пытался перебить его, но 
Акимов не давал, останавливал, сердито гро- 
зил пальцем. 

Когда выговорились все, заметно обесси- 
лев от споров, от взаимных упреков, и страсти 
стали постепенно утихать, Акимов встал. 

— Материал возвращать’ в колхоз надоб- 
ности нет‚,— начал он‚,— картина всей этой 
стряпни, как правильно назвала ее Анна Ива- 
новна, ясна и понятна непредубежденному че- 
ловеку: жулики и стяжатели пытались опоро- 
чить председателя колхоза. Тут Василий Ва- 
сильевич,— и он, поморщившись, словно гло- 
тал горькую пилюлю, сказал не то, что сле- 
довало сказать,— тут Василий Васильевич 
был, очевидно, обманут, введен в заблуждение 
этими людьми... Я не преувеличу, если скажу, 
весь партийный актив района знает Уфимцева 
как человека порядочного и энергичного. Ни- 
кто не сможет отрицать того очевидного фак- 
та, что за последний год положение в колхозе 
«Большие Поляны» изменилось, резко пошло 
к улучшению, и в этом заслуга его нового 
председателя. И сплетня, поднятая вокруг 
Уфимцева в связи с неполадками в его семей- 
ной жизни, не заслуживает того, чтобы ею 
еше раз заниматься парткому. Я давно и 
близко знаю жену Уфимцева: это хорошая, 
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умная женщина, но, как говорят, немножко 
нервная; у нее свои, более строгие взгляды на 
вещи, и тут Анна Ивановна права: сплетники 
оказались сильнее ее веры в непогрешимость 
мужа. Что же тут удивительного, если эти 
сплетники,— и он опять поморщился, посмот- 
рев на Степочкина,— убедили даже такого 
осторожного человека, как Василий Василье- 
ВИЧ. 

Степочкин во время речи Акимова сидел, 
как завороженный, не шевелясь, не поднимая 
глаз от папки, видимо не понимая еще тол- 
ком, осуждает его секретарь или защищает. 

— Считаю,— продолжал Акимов,— вер- 
нее, вношу предложение: ограничиться сего- 
дняшним обсуждением персонального дела 
Уфимцева,— оно безусловно пойдет ему, да и 
не только ему, на пользу, и предложить Уфим- 
цеву как можно скорее наладить отношения с 
женой. Надеюсь, что Анна Ивановна поможет 
ему, как помогла нам сегодня разобраться в 
этом кляузном вопросе... Какие еще будут 
предложения? 

— Я не согласен,— поднялся Пастухов.— 
Я в корне не согласен с такой оценкой дока- 
занного документами, специальной проверкой 
аморального поведения коммуниста Уфимце- 
ва. Причем что удивительно: такую оценку 
дает секретарь парткома, обязанный' быть не- 
преклонным и бдительным к подобным слу- 
чаям со стороны отдельных коммунистов, по- 
зорящих нашу партию. Я уже не говорю о 
грубом нарушении Уфимцевым партийной 
дисциплины — его неявки на бюро, о разба- 
заривании зерна... 
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— Так это ты его напугал, ТолКнул раз- 


дать зерно колхозникам! — напомнил Пасту- 
хову Торопов и, обратясь к Акимову, ска- 
зал: — Не понимаю, зачем в ступе воду то- 


лочь! Поговорили и хватит, давайте прини- 
мать решение. 

Пастухов не успел ответить ему, Акимов 
опередил его: 

— А Уфимцеву, за неявку на бюро, за 
преждевременную выдачу зерна, за испуг, как 
выразился Михаил Иванович, есть предложе- 
ние: объявить выговор. Чтобы впредь не пу- 
гался, смелее был!.. Кто за эти предложения, 
прошу поднять руки. 

Пастухов, увидев голосующих ’Торопова, 
Игишева и прокурора, молча, не скрывая сво- 
его гнева, опустился на стул. Степочкин, по- 
прежнему не поднимая глаз, укладывал бу- 
маги в папку, старательно увязывал ее - те- 
семочками. 
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Когда за Уфимцевым и Стенниковой за- 
крылись двери кабинета, Акимов сказал, об- 
ращаясь к членам бюро: 

— Вот теперь поговорим и о хлебосдаче. 
Перерыв делать не будем, времени у нас в об- 
рез... Можете курить. 

И он первым закурил. Закурили и члены 
бюро, кроме прокурора и председателя ран- 
исполкома. Некурящий Горопов повернулся к 
окну, открыл его створки — свежий воздух 
потянул в кабинет, погнал табачный дым в 
форточку над головой Акимова. 
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— У нас осталось не так уж много, чтобы 
выполнить план,— начал Акимов и жестко 
потер ладонью бритую голову, словно хотел 
приглушить, пригладить рвущиеся наружу 
мысли, подготовить себя к спокойному разго- 
вору.— И как ни трудно, но я надеюсь, план 
мы выполним, наши возможности не все ис- 
черпаны. Правда, совхозы вряд ли чем могут 
помочь, хотя Пронин и обещал поскрести у 
себя. Значит, остаются колхозы, особенно по 
Санарской зоне. Одни из них не выполнили 
своих обязательств, другие остались должны 
по государственному плану. Кое-где есть не- 
большие излишки зерна и у колхозов, выпол- 
нивших все свои обязательства -перед государ- 
ством. Считаю, что членам бюро следует се- 
годня же разделиться и проехать по колхо- 
зам, посмотреть наличие зерна, посчитать 
вместе с правлениями их потребности и воз- 
можности. Но только делать это надо умело, 
по-партийному, а не наскоком, не так, как 
практиковал это товариш Пастухов при пос- 
леднеи поездке по району. 

— Ты, конечно, намекаешь на бедненького 
Уфимцева, обиженного мной и обласканного 
тобой? — съязвил Пастухов. 

— Да, и Уфимцева,— ответил Акимов, не 
‚ обрашгя внимания на тон Пастухова. Он за- 
тянулся папироской, потом потушил ее, вдавив 
в пепельницу, чтобы не мешала разговору.— 
Если к Уфимцеву подойти бы по-товарищески, 
нет, просто по-человечески, рассказать ему о 
положении в районе, создавшемся в связи с 
ненастьем при уборке, я думаю, что он, мо- 
жет, пожался бы немного, поежился, но дал 
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бы зерна — пусть не пять тысяч пудов, пусть 
одну, две тысячи, и то хорошая помощь ран- 
онному плану... Но дело не только в твоем 
поступке с Уфимцевым, товарищ Пастухов, я 
вот прошу членов бюро послушать, что пи- 
шет в партком правление колхоза «Рассвет», 
где ты тоже побывал. 

И он стал читать письмо из колхоза. В 
нем рассказывалось, как по требованию Пас- 
тухова в госпоставки было сдано не только 
зерно, предназначенное на выдачу колхозни- 
кам, но частью и семенное зерно. Когда пред- 
седатель колхоза — человек еще «не обстре- 
лянный», лишь не так давно ведавший дела- 
ми местного сельпо, попробовал возражать, 
Пастухов поднес к его лицу скрещенные паль- 
цы своих рук, напоминающие тюремную ре- 
шетку, и спросил его: «Гы это видел?» 

ока письмо читалось, нетерпеливый ИГги- 
шев, а за ним и Торопов, не удержались об- 
меняться репликами — Акимов хорошо слы- 
шал их: «Вот так заготовитель! Новой фор- 
мации»,— сказал Игишев. «Наоборот, старой 
формации. Это вроде того секретаря, о кото- 
‘ром вчера рассказывал Пронин»,— ответил 
Торопов. Пастухов сидел неподвижно, забыв 
зажатую между пальцами сигарету. Как толь- 
ко Акимов закончил читать письмо, он вско- 
чил. 

—- Это беспардонное вранье саботажников 
хлебозаготовок! — Он начал говорить с та- 
ким азартом и так громко, что Акимов пре- 
дупреждающе поднял вверх ладони, прося 
пощадить уши присутствующих. Но Пастухов 
продолжал в том же духе: — Я требовал вы- 
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полнения плана, это мое право, а откуда они 
возьмут зерно, из каких фондов, это ихнее 
дело, они обязаны выполнить план любыми 
средетвами, на то он и государственный план! 
Надо судить председателя колхоза за сабо- 
таж, за несвоевременную сдачу зерна, а не 
вытаскивать на бюро эту глупую писанину, 
клевету на начальника производственного 
управления, ответственного за план по району. 

И он, зло взглянув на Акимова, сел, стал 
разжигать потухшую сигаретку. 

— Предположим, не ты один в районе от- 
ветственный за это,— заметил Торопов. 

— Во всяком случае, ты не в их числе, — 
бросил Пастухов, глубоко затянулся сигаре- 
той и не заметил, как выдохнул дым в лино 
сидевшего напротив Степочкина. Гот зажму- 
рился, но не отвернулся, ничем не выдал сво- 
его неудовольствия. 

— Судить председателя колхоза стоило 
бы, только теперь не за то, за что ты пред- 
лагаешь, а за сдачу семенного зерна,— ска- 
зал прокурор.— Но по обстоятельствам дела, 
как изложено в письме, судить надо не его, 
а того, кто толкнул на это. 

— Правильно, прокурор,— поддержал 
Игишев.— Тут не надо быть юристом, чтобы 
криминал обнаружить. 

Пастухов повернулся к нему, уже взмах- 
нул бровями, намереваясь отчитать Игишева, 
как Акимов постучал карандашом. 

— Подождите драться прежде времени, 
поберегите силы,— сказал он.— Вношу на ва- 
ше обсуждение проект решения по вопросу 
хлебосдачи,/— и он извлек из стола листок, 
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отпечатанный ему еще вчера машинисткой,— 
вот тогда можете спорить, предлагать и защи- 
_щать свои мнения... Но перед тем, как ознако- 
мить вас с проектом, мне хотелось сказать два 
слова. Товарищ Пастухов тут обронил, что из 
каких фондов колхоз будет план выполнять — 
его не касается. Нет, товарищи, это касается 
каждого из нас, и в первую очередь тебя, то- 
варищ Пастухов, как руководителя сельского 
хозяйства района. Что значит сдать семена? 
Это поставить колхоз под удар в будущем 
году. А нам жить не только сегодня, а и 
завтра и послезавтра, не только в этом году 
выполнять план хлебосдачи, но и в будущем, 
да не просто выполнять, но и перевыполнять. 
Повторяю, нам не только сегодня жить, нам 
вечно жить! Жить нашим людям, нашей стра- 
не, и чем дальше, тем больше будут потреб- 
ности в зерне, мясе, овощах. Так что твоя за- 
дача, как руководителя, не семенное зерно в 
колхозах выколачивать, а вглубь вопроса 
смотреть, так строить работу, чтобы с той же 
земли с каждым годом брать все больше и 
больше продуктов сельского хозяйства. Од- 
ним словом, нельзя нам жить сегодняшним 
днем, надо заглядывать в завтра. 

— Это что? Очередная лекция? — спро- 
сил Пастухов, делая подобие улыбки на ли- 
це.— Читай ее не мне, а местной интеллиген- 
ции — врачам, учителям, счетоводам. Мне та- 
кие лекции слушать, все равно, что в первый 
класс школы ходить, азбуку учить... Я сам 
кое-кого поучу, как надо работать, как руково- 
дить районом. 

— Ишь ты! — удивился Игишев. 
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Акимов ничего не ответил на Тираду Пас- 
тухова, лишь подвигал скулами, пожевал гу- 
бами, взглянул на Горопова, будто хотел уз- 
нать его мнение обо всем этом, и, переждав, 
когда утихнет волнение за столом, вызванное 
словами Пастухова, стал читать проект реше- 
ния бюро. 

В проекте отмечались недостатки в прове- 
дении заготовок зерна, осуждались руководи- 
тели некоторых колхозов, придерживающих 
зерно, не спешащих расстаться с ним, осуж- 
дались и способы заготовок, ' подобные тем, 
какие применял Пастухов в колхозе «Рассвет», 
за что Пастухову ставилось на вид. В проекте 
решения строго указывалось: кто выполнил 
план и свои обязательства, там вопрос о до- 
полнительной сдаче зерна государству решать 
только на добровольных началах и лишь при 
наличии излишков зерна. При этом указыва- 
лось на необходимость всюду засыпать семе- 
на до полной нормы и не трогать их под стра- 
хом уголовной ответственности. В конце ре- 
шения члены бюро распределялись по груп- 
пам колхозов, причем, как с удовлетворением 
отметил про себя Торопов, ему достался лес- 
ной район, куда входил и колхоз «Большие 
Поляны». 

— Это не решение, а поблажка саботаж- 
никам хлебозаготовок! — вновь вскипел Пас- 
тухов, едва дождавшись, когда Акимов кон- 
чит читать. Он передернулся весь, задвигался 
нетерпеливо на стуле, когда услышал, что ему 
ставится на вид за поведение в колхозе «Рас- 


свет». 
— Насчет саботажников — ты загнул, их 
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давно нет. А если кто «тянет резину» с хле- 
босдачей, согласен, к тем следует применять 
меры партийного воздействия,— ответил Аки- 
мов, будто не видел взъерепенившегося, не 
сидевшего спокойно Пастухова.— Повторяю, 
надо требовать там, где есть возможность вы- 
полнить план, но не теми методами, которые 
применяет товарищ Пастухов. Люди у нас в 
большинстве сознательные и поймут, к чему 
их призывают... У кого есть замечания по 
проекту? | 

— Я целиком и полностью не согласен с 
проектом,— вскочил Шастухов.— Это реше- 
ние — преднамеренный срыв государственного 
плана, чего я допустить не могу. И потому не 
намерен молчать, буду писать об этом в 06- 
ласть, в обком партии... Гребую записать мое 
особое мнение. Думаю, и другие члены бюро 
согласятся со мной. 

Он выразительно посмотрел на молчавше- 
го Степочкина. 

— Хорошо, запишем твое особое мне- 
ние, — ответил недовольно Акимов, которому 
и до этого уже надоело спорить с Пастухо- 
вым, а тут споры на бюро второй день под- 
ряд.— Если больше замечаний нет, я голо- 
сую. 
Вновь четверо подняли руки, а двое нет. 

— А ты, Василий Васильевич, тоже пре- 
тив? — поинтересовался Акимов. 

Степочкин, красный от смущения, по- 
смотрел на мрачного Пастухова, потом на 
ждущего. от него ответа Акимова, и, потупив 
глаза, сказал тихим голосом: 

— Запиши, что воздержался. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 
1 


К этому дню готовились всю неделю. 
Мыли полы и окна в клубе, вешали кумачо- 
вые полотнища с лозунгами, чистили и под- 
метали вокруг, даже привезли с реки машину 
песка и посыпали им дорожку к крыльцу. 

После полудня ринулись сюда мальчишки. 

Потом показались парни. Они сбивались 
в ватажку, шли по улице не спеша, в развал- 
ку — в узеньких брючках, в пиджаках внаки- 
дочку, с челками до бровей, шли пересмеи- 
ваясь, пересвистываясь. Где-то ближе к клу- 
бу к ним присоединился гармонист, полилась 
подмывающая музыка. И вот кто-то уже ко- 
лотил остроносыми ботинками пыль на доро- 
ге, ему дружно прихлопывали в ладоши. 

слышав гармонь, суматошно заметались 
в избах девчата, торопясь нарядиться, натя- 
нуть на ноги, привыкшие к резиновым бахи- 
лам, капроновые чулочки, узенькие туфельки 
на каблучках-шпильках, взбить модную при- 
ческу, как это водится в городах, прикрыть 
ее шелковой косынкой, а то и оренбургским 
платком. И выйти на улицу навстречу по- 
дружкам в модном пальтеце, которое шилось 
в Колташах, а может, привезено из областного 
центра. 

Ближе к вечеру к клубу пошли разодетые, 
как на праздник, бабы — в разноцветных юб- 
ках, в плюшевых жакетах, в шелковых полу- 
шалках, выташенных для такого случая из 
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редко открываемых сундуков. Шли они не 
торопясь, оглядывая друг друга, оценивая 
наряды, шелкали семечки, доставая их из туго 
набитых платочков. 

А за ними следом шли мужья, дымя па- 
пиросами, шли старики с батожками, старухи, 
укутанные в шали. 

День был воскресный и, как по заказу, 
солнечный, хотя не очень теплый, такой, ка- 
ким и полагается быть в начале октября. Еще 
не было зазимья, но первые снежные пушин- 
ки должны вот-вот появиться, это предвеща- 
ли и частые пасмурные дни, и холодные се- 
верные ветры, гнавшие волну в пруду, и по- 
редевшие лесные колки, роняющие остатний 
лист на землю. 

Все, кто подходил к клубу, обращали вни- 
мание на лозунги, вывешенные по бокам вход- 
ных дверей. На одном из них крупными 6е- 
лыми буквами написано: «Воздадим почет и 
уважение старой гвардии колхоза!» А на 
другом: «Да здравствует молодое поколе- 
ние — новое пополнение рядов строителей 
коммунизма!» | 

Когда зал наполнился людьми, на сцену 
поднялись члены правления. Председатель 
колхоза Егор Уфимцев зашел за длинный 
стол, покрытый кумачевой скатертью, подо- 
ждал, пока усядутся члены правления, огля- 
дел разноликий, гудящий зал. Впереди всех, 
на передних скамьях, сидели самые старые 
люди, основатели колхоза. В числе их Уфим- 
цев увидел свою мать, рядом с ней Позднина, 
других стариков, которые сегодня не утерпели, 
пришли в клуб. Он увидел и брата Максима, 
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и жену его Физу, и тетю Соню, и Павла Се- 
мечкина, и шалашовских мужиков, подъехав- 
ших на машинах, специально посланных за 
ними. И колхозных механизаторов — тракто- 
ристов, шоферов, комбайнеров — в костюмах 
и при галстуках. Уфимцеву непривычно было 
видеть их такими, да и сами они, сменившие 
промасленные фуфайки на габардиновые пид- 
жаки, чувствовали себя стесненно, сидели 
смирные под боком у своих бойких жен. 

Он позвонил колокольчиком, призывая к 
тишине. 

— Дорогие товарищи! — начал он, когда 
люди успокоились.— Сегодня у нас необыч- 
ное собрание. Мы провожаем на заслуженный 
отдых наших старших товарищей, отдавших 
половину своей жизни родному колхозу. Они 
своим бескорыстным трудом заслужили того, 
чтобы мы сегодня чествовали их как самых 
дорогих нам людей. Разрешите пригласить в 
президиум следующих «виновников» сего- 
дняшнего торжества. 

И он зачитал список, в котором значились 
фамилии тринадцати человек. 

Оглушительные аплодисменты покрыли 
его слова, и под их гром на сцену поднялись 
Коновалов Иван Петрович, Сараскин Архип, 
Колыванов Серафим, Пелевина Софья, или, 
как ве все зовут в колхозе, тетя Соня, а за 
нею и еще — все тринадцать человек. Члены 
правления разводили их вдоль стола, по обе 
стороны от Уфимцева. Они смущенно, усту- 
пая места друг другу, усаживались. 

зале встал и поднял руку тракторист 
Никита Сафонов. 
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— Я предлагаю посадить в президиум 
также наших бывших председателей, ныне 
пенсионеров, Евдокию Ивановну и Трофима 
Михайловича. 

Зал опять загремел аплодисментами. Кто- 
то крикнул: « Гетеркина! Никанора Павлови- 
ча!» — но его никто не поддержал, а может, 
за шумом в зале, не все слышали. Ёвдокия 
Ивановна, придерживая руками юбку, тяжело 
взобралась по узкой лестнице на сцену. За 
ней, опираясь на палочку, взошел и Позднин. 
Им освободили место за столом. 

— Слово для зачтения решения правления 
колхоза предоставляется Анне Ивановне 
Стенниковой,— объявил Уфимцев. 

Стенникова тоже принарядилась по тако- 
му случаю: одела цветное платье, прицепила 
к ушам клипсы, на шею повесила бусы и ста- 
ла совсем моложавой, неузнаваемой. Тока 
она, стоя у трибуны, читала решение, по ко- 
торому все тринадцать человек с первого ок- 
тября переводились на пенсию и награжда- 
лись подарками, Попов с Кобельковым вы- 
несли из-за кулис два больших чемодана, 
‘водрузили их на стол. 

— Извините, дорогие пенсионеры,— ска- 
зал Уфимцев, когда Стенникова, кончив чи- 
тать, отошла от трибуны,— за наши скромные 
подарки. Живите дольше, разбогатеем — по- 
правим дело. А сейчас, как говорится, чем бо- 
гаты, тем и рады. 

Он открыл один из чемоданов. 

— Архип Иванович! 

Архип Сараскин, сидевший бочком в кон- 
це стола, поднялся, потоптался в нерешитель- 
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ности, покрутил белои головой туда-сюда; кто- 
то его подтолкнул, сказав: «Иди, председатель 
зовет», и он подошел к Уфимцеву — малень- 
кии, худенький, чуть видный из-за сидевших 
за столом людей. Уфимцев вынул из чемодана 
большую пыжиковую шапку и надел ее Ар- 
хипу на голову. В зале раздался многоголосый 
возглас изумления, потом аплодисменты, смех, 
одобрительные выкрики. Архип, растеряв- 
шийся от аплодисментов, от внимания к нему, 
от такого неожиданного подарка, снял шапку, 
и держа ее бережно, на весу перед собой, 
словно это была не шапка, а какая-то хрупкая, 
легко бьющаяся вещь, сказал Уфимцеву: 

— Куда мне такую дорогую? Мне и по- 
плоше ладно. 


Зал грохнул от смеха. 


— Носи, Архип Иванович,‚— ответил 
Уфимцев, пожимая ему руку,— ты не такую, 
ты золотую шапку заслужил своим трудом, 
да таких в магазинах не продают. 

Тетя Соня получила большую, как одеяло, 
теплую шаль с кистями, Иван Петрович — 
отрез на костюм, — каждый из уходящих на 
пенсию получил подарок соответственно его 
вкусу, о чем постарались Попов с Кобель- 
ковым, специально ездившие в Колташи до- 
бывать все эти вещи. Только Серафиму Ко- 
лыванову, к зависти парнеи, достался тран- 
зисторный приемник. Он взял его за длинный 
ремень, стыдливо понес к своему месту. 

— Бери, дед‚,— кричали парни,‚— обме- 
няешь на валенки с галошами. 

Когда награждение закончилось, слово 
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взяла тетя Соня. Она подошла к трибуне, но 
стала не за ней, а впереди нее. 

— Спасибо вам, товарищи правленцы, за 
подарки, — и она, обернувшись к столу, низко, 
по-старинному, поклонилась в пояс.— И вам, 
товарищи колхозники, спасибо, что сделали 
уважение, пришли на наши проводы, не по- 
жалели своего дорогого времечка.— И она 
снова низко поклонилась теперь уже залу, си- 
дящим в нем людям.— Вот тут наш предсе- 
датель сказал Архипу, что мало ему такой 
шапки, золотую надо за его труд. Верно ска- 
зал Егор Арсентьевич, очень верно, заслужи- 
ли наши старики такого золотого слова. Да и 
не только старики, а и пожилые, кто не сего- 
дня-завтра пойдет на пенсию, и кто с первых 
дней основания колхоза жил и работал — и 
в войну голодал, и после войны не шаньги ел, 
а работал, не отказывался, не бросал колхоз, 
кормил страну. Чего мы только не пережили 
за свою жизнь, хлебнули и сладкого и горь- 
кого, другому народу на тыщу бы лет хвати- 
ло, а мы живем, песни поем, а то и винца 
выпьем, кому достаток дозволит. А почему? 
Да потому, что верим, верим в себя, в свои 
народ, верим в свою партию, что не мы, так 
наши дети либо внуки доживут до счастливых 
дней коммунизма! 

Что тут только началось: люди повскакали 
со своих мест, зааплодировали, кто-то крик- 
нул: «Слава старшему поколению!» — и мо- 
лодежь подхватила, заскандировала: «Слава! 
Слава! Слава!» Уфимцев, сгорая от рвуше- 
гося наружу восторга, оглянулся на членов 
правления, сидевших во втором ряду от стола, 
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чтобы пригласить их порадоваться вместе, и 
наткнулся на хмурый, отчужденный взгляд 
Векшина. Векшин тут же отвел глаза, но от 
Уфимцева не укрылось, что того не очень ра- 
довало все происходящее в клубе. Он не стал 
ломать голову над поведением Векшина — 
зал все еще шумел, и он поднял руку, прося 
тишины. 

— Есть еще одно предложение, и оно вы- 
носится на ваше утверждение. Предлагается 
установить звание «Почетный колхозник» и 
присваивать его лучшим людям нашего кол- 
хоза, внесшим существенный вклад своим тру- 
дом в его развитие. 

— Правильно! Принять! — послышались 
одобрительные голоса. 

— Если нет возражений, позвольте пред- 
ложить и первых кандидатов на это почетное 
звание. 

Уфимцев зачитал список. В нем были два 
бывших председателя колхоза: Евдокия 
Уфимцева и Трофим Позднин, плотник Васи- 
лий Степанович Микешин, тракторист Ники- 
та Сафонов, горючевоз дядя Павел, и только 
сегодня. отправленные на пенсию комбайнер 
Иван Петрович Коновалов, конюх Архип Са- 
раскин, доярка тетя Соня Пелевина. 

И опять были аплодисменты, опять моло- 
дежь скандировала: «Слава!». — 

— Будем считать, что с первым вопросом 
мы закончили. Теперь приступим ко второму. 
Нам предстоит принять в свой состав новых 
членов из числа молодежи, окончивших нашу 
школу и оставшихся или пожелавших работать 
в колхозе. 
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По залу прокатился гул,— очевидно, не 
все знали о предстоящем событии, к тому же 
в колхозе давно не соблюдался пункт Устава, 
по которому молодежь, достигшая шестнад- 
цати лет, должна приниматься в Колхоз на 
общих собраниях. Обычно происходило так: 
оставался парень или девушка в колхозе, по- 
шел работать,— заносили в список, уехал — 
скатертью дорога, никого это не интересовало, 
кроме отца с матерью. 

— А много их осталось? — спросили из 
зала. | 

— Немного,— ответил Уфимцев.— К со- 
жалению, немного, всего восемь человек. 

— Ты скажи, кто? — снова спросили из 
зала. 

— Сейчас скажу.— Он взял из рук Стен- 
никовой папку, вынул из нее список.— Пер- 
вый: Иван Гулупов, сын Дмитрия Петровича 
из [Шалашей. Встань, Ваня! 

В группе молодежи поднялся длиннющий 
парень, улыбнулся сконфуженно, пряча за 
спину руки. 

— Я голосую. Кто за принятие в члены 
нашего колхоза Ивана Тулупова, прошу под- 
нять руки. Кто против? Принят единогласно. 
Разрешите новому члену колхоза вручить 
трудовую книжку колхозника. 

Ваня Тулупов под аплодисменты зала 
поднимается на сцену. Уфимцев ‘подает ему 
книжку и жмет руку. 

— Следующий: Сергеи Уфимцев, сын 

Максима Арсентьевича. | 
| С особым удовольствием вручал своему 
племяннику трудовую книжку председатель. 
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Он посмотрел в зал, увидел опущенную голо- 
ву застеснявшегося Максима, раскрасневшую- 
ся, похоже, громче всех аплодирующую Физу. 

— Следующая: Нина Сафонова, дочка 
Никиты Григорьевича, тракториста, ныне по- 
четного колхозника. 

— Так она же в Репьевке, в десятилетке 
учится,— крикнул кто-то из женщин, недо- 
умевая. | 

Из середины зала поднялась невысокая 
девушка с длинной русой косой, проворно про- 
шла по проходу, поднялась на сцену. 

— Это я — Нина Сафонова,— представи- 
лась она залу не смущаясь.— Жочу быть кол- 
хозницей. И хочу учиться дальше, чтобы вер- 
нуться в колхоз специалистом, приносить 
больше пользы. | 

Но, видимо, смелости у девушки хватило 
только на эти заранее подготовленные слова, — 
услышав аплодисменты, она зарделась, при- 
крыла лицо ладошкой, и под конец не вы- 
держала, юркнула за кулисы. 

— Какое будет мнение, товарищи? — 
спросил Уфимцев. 

— Принять! — раздались голоса. 

Приняли и остальных, бывших налицо: 
двух девушек и парня. Заминка произошла с 
заявлениями Коли Микешина, внука Василия 
Степановича, и Веры Кобельковой, сестры 
бригадира. Оба, окончив Репьевскую среднюю 
школу, поступили в этом году в институты: 
он — в сельскохозяйственный, она — в меди- 
цинский. 

— Они же не хозяева себе,— раздавались 
недоуменные голоса.— И мы им не хозяева, 
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у них свое начальство, куда оно захочет, туда 
и пошлет на работу. 

— А мы их начальству свое решение на- 
правим, попросим наших колхозников к нам 
вернуть по окончании институтов. А чтобы 
подкрепить свою просьбу, давайте часть рас- 
ходов на содержание наших студентов возь- 
мем на себя. Например, установим им колхоз- 
ную стипендию, пусть они получают ее. не от 
государства, а от колхоза. Зато у нас через 
пять лет будет свой зоотехник с высшим обра- 
зованием и свой врач. 

Уфимцев убеждал. колхозников в Целесо- 
образности такой меры потому, что опасался 
противодействия со стороны Векшина и его 
единомышленников, но, к его удивлению, ни- 
кто противодействия не оказал, предложение 
прошло без всяких возражений. «Да, плохи 
твои дела, Петр Ильич, — подумал Уфимцев, 
радуясь победе.— Начинают покидать тебя 
друзья, видимо, разобрались, на чьей сторо- 
не правда». 

И он, радуясь сегодняшней удаче, так хо- 
рошо, по-праздничному прошедшему собра- 
нию, крикнул в зал, не сдерживая радости: 

хе Спасибо, товариши! Объявляю собра-| 
ние закрытым. 


О 


2 


Векшин неспроста сидел хмурым на соб- 
рании, словно не на празднике находился, а 
на похоронах. И, кажется, не видел жизнера- 
достных, по-праздничному разодетых своих 
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односельчан, не слышал их восторженных ре- 
чей, оглущительных аплодисментов. Он уже 
сто раз покаялся, что пришел сюда и сидит 
на виду у всех, вместо того, чтобы сказаться 
больным и лежать дома, не видеть Уфимцева, 
не видеть, как он командует тут, весело бьет 
в свои большие ладоши, когда зал гремит ап- 
лодисментами, не видеть, как тепло, по-оте- 
чески, жмут ему руку старики-пенсионеры. 

А его, Петра Векшина, никто не вспомнил, 
никто не упомянул, как будто его уже не су- 
ществует на белом свете. 

Тогда в Колташах, когда его вызывали на 
бюро парткома, он загулял с Васьковым на. 
радостях, будучи уверенным, что с Уфимце- 
вым теперь навсегда покончено. И на второй 
день, встав с головной болью, они, с легкой 
руки хозяина квартиры, давнишнего знакомо- 
го Векшина, вытащшившего из подпола уже 
початую корчажку с брагой, вначале основа- 
тельно опохмелились, а потом, после горячих 
пельменей и водки, пели песни, к кому-то хо- 
дили в гости, где было много мужиков и баб 
и где опять пили, опять пели. Но из этого 
гостевания Векшин помнил только одно, как 
Васьков опять плакал и колотил себя в гоудь, 
и как одна бабенка все пыталась утешать его, 
лезла целоваться. 

на третий день, проснувшись, с трудом 
вспоминая вчерашнее, он отказался ‘от опо- 
хмелки, услужливо предложенной хозяином, 
выпил два стакана густого чая без сахара, и 
пошел в партком, не велев будить Васькова 
до его возвращения. Ему не теопелось узнать, 
чем закончилось дело Уфимцева. Но тянуло 


69 





его в партком не простое любопытство, он на- 
деялся на вероятный разговор. с ним Степоч- 
кина или Акимова (конечно, лучше Степочки- 
на, чем Акимова) о руководстве колхозом. 
Поэтому прежде, чем явиться в партком, он 
зашел в парикмахерскую, постриг волосы, 
подровнял бородку и усы, попросил попрыс- 
кать его цветочным одеколоном, чтобы отбить 
запах водочного перегара, и только тогда по- 
шел. 

Но в парткоме его ждало разочарование: 
ни Степочкина, ни Акимова на месте не ока- 
залось, они выехали в колхозы. Он пошел бы- 
ло из приемной, но, дойдя до двери, остано- 
вился: уйти, не узнав о деле Уфимцева, он 
не мог. Поколебавшись, постучал к помощни- 
ку секретаря, войдя, назвал себя, сказав, что 
ездил в командировку, сейчас со станции, и 
‚якобы кто-то сказал ему, будто видел Уфим- 
цева в парткоме. Вот он и зашел, надеясь 
уехать с ним домой. Но Уфимцева он здесь не 
нашел. Может, товарищ знает, где тот сей- 
час}. 

— Здесь его нет,— ответил помощник.— 
Вчера был у себя в колхозе. Там Горопов си- 
дит, так что ему не до разъездов. 

У Векшина застучала кровь в висках: зна- 
чит, Уфимцева уже снимают — иначе зачем 
бы там находиться Торопову? А он тут водку 
с Васьковым пьет, время зря проводит, когда 
надо быть в колхозе. 

— А уехать домой тебе просто: ваши ма- 
шины сегодня с зерном на элеватор должны 
подойти, вот с ними и езжай, — подсказал по- 
мощник. 
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Векшин даже не спросил — не об этом ду- 
мал сейчас,— что за зерно их машины возят 
из колхоза на элеватор, не стал возвращаться 
на квартиру за Васьковым,— теперь было не 
до него. 

Погода стояла пасмурная, холодная, небо 
закрылось какой-то мутью, дождя не было, 
по улицам гулял ветер; особенно пронзителен 
он был за селом, — Векшин ощутил это, когда, 
миновав вокзал, станционные постройки и пак- 
гаузы, вышел к элеватору, открытому всем 
ветрам со стороны степи. 

В небольшом хвосте очереди он разыскал 
все пять своих.машин, по словам шоферов, 
успевших только-только подъехать. Он с не- 
обычной для себя поспешностью, почти с 
угодничеством поздоровался с шоферами, за- 
глядывал им в глаза, по их поведению пы- 
таясь определить, что делается в колхозе. Ёму 
не терпелось узнать, как обстоит с Уфимце- 
вым, но он решил сдержать себя, не торопить 
события, не показать шоферам своей заинте- 
ресованности. Вместо этого спросил, что за 
зерно привезли и откуда, спросил так, между 
прочим, чтобы отвлечь себя от мучившей 
мысли о событиях в колхозе, о причинах по- 
явления там Горопова. 

— Авы что, не в курсе? — удивился кто- 
то из шоферов. 

— Наш овес, Петр Ильич, — сказал Ни- 
колай Коновалов, вынимая пачку болгарских 
сигарет в красивой упаковке. Шоферы, не 
скрывая любопытства, потянулись к нему за 
сигаретами. | 

— Так ведь мы выполнили все задания 
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полностью,— пришла пора удивляться Век- 
шину.— А овес этот в счет чего» 

— Дополнительная — поставка,— ответил 
Николай.— Вернулся из Колташей Егор Ар- 
сентьевич, собрал собрание, говорит, надо по- 
мочь району. Вот и решили: отдать две ты- 
сячи пудов овса. 

— А Торопов, председатель райсовета, 
зачем приезжал? — еще не теряя надежды 
Услышать приятную новость, спросил Век- 
шин. 

— Так вот за этим и приезжал... по допол- 
нительной поставке. Вчера собрание было, он 
тоже присутствовал, речь держал. 

— Торопов уже уехал,— сказал Иван Лап- 
шин, самый пожилой из шоферов. Он оцени- 
вающе, словно снимал пробу, затягивался бол- 
гарской сигаретой, морщился, пуская дым в 
нос, потом разглядывал сигаретку, крутя ее 
перед собой.— Я утром под погрузку машину 
ставил, видел, как он на газике маханул куда- 
то через Санару. 

Векшина пересохло во рту, он смотрел 
на спокойно покуривающих шоферов и, кажет- 
ся, не видел их. 

— Ну, а на собраньи, кроме хлеба, какой 
еще разговор был? — спросил он, уже не 
таясь от шоферов.— Насчет Уфимцева был 
разговор? 

— Насчет  Уфимцева? — переспросил 
Иван Лапшин.— Егора Арсентьевича? А ка- 
кой о нем разговор может быть? Разве только. 
спасибо ему от народа сказать... Ёгор свое 
дело знает, и колхоз не обидит, и начальство 
сумеет ублаготворить. Этот покрепче будет 
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Позднина... Ребята, давай по машинам, а то 
очередь пропустим. 

Словно кто ударил под коленки Векши- 
на — У него ослабли ноги. Он поискал куда 
бы присесть, высмотрел кем-то брошенное В 
сторону от дороги прохудившееся ведро, по- 
шел, сел на него. Ему бы пойти в контору, 
помочь шоферам быстрее протолкнуться в оче- 
реди, оформить документы, а он сидел, как 
чучело на огороде, на перевернутом вверх 
дном ведре, подставив спину ветру, и не мог 
найти в. себе силы подняться. Уже не было 
рядом машин, они ушли вперед, и одинокая, 
скрюченная фигура Векшина на широкой по- 
ляне вызывала законное чувство брезгливости 
у прохожих, думающих, что человек заболел 
животом, не дошел до нужного места... 

Только дома, вернувшись в колхоз, Век- 
шин узнал, что все его попытки свалить Уфим- 
цева окончились по существу ничем: одним 
выговором. И этот выговор Уфимцев получил 
не за то, в чем обвинял его Петр Ильич, а 
как раз наоборот, за то, на чем`он всегда 
настаивал: за раздачу хлеба колхозникам. ’ 

Придя утром в правление на следующий 
после возвращения день, он прошел по кори- 
дору мимо закрытых дверей председатель- 
ского кабинета, за которыми слышался не- 
громкий разговор, зашел в свою комнату, где 
сидел вместе с Поповым. Попова не было, и 
Векшин, сняв пальто и шляпу, сел за свой 
стол, словно приготовился поработать — по- 
читать, пописать. Но ни писать, ни читать ему 
не хотелось, он этим и раньше не часто зани- 
мался. И стол ему был не особенно нужен,— 
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просто полагался по положению, и он его ме- 
сяцами не открывал, а все свои документы и 
записи носил в полевой сумке. 

Не успел он сосредоточиться, подумать о 
том, как себя дальше вести, как относиться 
теперь к Уфимцеву, дверь приоткрылась и на 
пороге появилась Стенникова. 

— Ты приехал? — спросила она, не за-. 
ходя в комнату, спросила, как ему показалсъь, 
обрадованно.— Мне с тобой поговорить надо, 
не уходи, пожалуйста. Я сейчас. 

Она ушла, оставив Векшина в недоумении: 
чему это Стенникова радуется? Не ему же, 
не тому, что он возвратился,— их отношения 
далеко не такие, чтобы радоваться друг другу. 

И он, с плохо скрываемым подозрением, 
встретил вернувшуюся Стенникову. 

— Ты где пропадал» — спросила она, до- 
ставая сигарету. 

«Вон, оказывается, в чем дело! — злобно 
подумал Векшин.— У тебя не спрашивался!» 

— Не пропадал, а по делам оставался... 
На элеваторе был, в райсоюзе, да мало ли у 
меня дел» Пока без контролеров обходился. 

— Я в том смысле,— ответила Стеннико- 
ва, чиркая спичкой и раскуривая сигаретку,— 
что долго отсутствовал, без тебя решение при- 
нимали... Жотелось твое мнение узнать, пра- 
вильно ли мы поступили, дав согласие на две 
тысячи пудов? 

— А чего теперь спрашивать моего мне- 
ния? От моего мнения хлеба в амбаре не при- 
бавится. 

— Пожалуй, твое мнение я и так знаю,— 
сказала Стенникова.— Скажи, Петр Ильич, 
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А ИРА РОЩЕ ЗН РН ИЕР ЗВОН ДОИРУЧИИНИИИИР 


только честно, как коммунист, на прошлой не- 
деле ты был в Шалашах? 

— Был. И на прошлой и на позапрошлой... 
А что? Может, у кого-то поросенок пропал, 
а на меня подумали, не я ли рубанул? 

он весело засмеялся, блеснул белыми 
зубами. 

— Кому ты там говорил, что хлеба в кол- 
хозе больше нет, на трудодни нечего выда- 
вать? — спросила Стенникова, не обращая 
внимания на смешок Векшина. 

Кажется, только теперь ему стала понятна 
цель прихода Стенниковой и суть ее вопро- 
сов: она подбирала под него ключи, чтобы 
побыстрей раскрылся, тогда ей и Уфимцеву 
будет с ним просто расправиться за его пись- 
мо в партком. Но это вряд. ли ей удастся, она 
плохо знает Векшина. 

— А об этом и говорить никому не на- 
до,— ответил он, стараясь быть спокойным, 
хотя чувствовал, как волна ненависти душит 
его, захлестывает горло. И без меня все 
знают, что хлеба в колхозе больше нет. Вче- 
ра последний в Колташи увезли. 

— Это не последний хлеб, и ты прекрасно 
это знаешь, зачем же говоришь неправду? 

с зерном на трудодни... Почему ты сказал в 
[Шалашах, что нечего выдавать, когда зерно 
У нас было и на днях колхозники получили 
его,— по два килограмма, как и было обещано. 

— Слышал, как вы ловко обманули кол- 
хозников. Овсом выдали! И не на годовые 
трудодни — год еще не кончился, а вы его 
закрыли! — крикнул Векшин и затрясся от 
злости.— Отвечать за это будете! 
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— Успокойся, не кричи, — попросила 
Стенникова. Она тоже немножко нервничала, 
жадно курила, давилась дымом, отгоняла его 
от лица рукой.— Не одним овсом выдавали, 
хотя овес — тоже хлеб, как говорят колхозни- 
ки. И раньше мы им не брезговали, при 
Нозднине — вспомни-ка!.. А относительно го- 
довых трудоднейи — выдадим и на них, после 
отчетного собрания, зерно и на это найдется. 
'Гак где же тут обман? И с какой целью ты, 
один из руководителей колхоза, дезориенти- 
руешь колхозников, провоцируешь их на без- 
ответственные действия? 

— А я отчитываться перед тобой не обя- 
зан, ты мне — никто! — Векшин встал, ото- 
шел к вешалке, сдернул пальто.— Я колхоз- 
никами на должность поставлен, они меня и 
могут допрашивать... Гы думаешь,— он по- 
вернулся к ней и заговорил, задыхаясь, ни- 
как не попадая рукой в рукав пальто,— ты ду- 
маешь, если партком не разобрался в наших 
делах, сделал вам поблажку, так на этом дело 
и заглохнет? Как бы не так! Подождем, что 
скажет ЦК на письмо колхозников, его не 
один Векшин подписывал. Гам все раскрыто, 
вся подноготная ваша с Уфимцевым, все ваши 
грязные дела| Это вам не партком! 

Он толкнул дверь и ушел, как победитель. 
Стенникова поглядела ему вслед, покачала го- 
ловой, еще посидела немножко, подумала, до- 
курила сигаретку и пошла к Уфимцеву. 

У того в кабинете находился председатель 
Репьевского сельсовета Шумаков — голубо- 
глазый крепыш лет тридцати пяти. Он нра- 
вился Анне Ивановне своей общительностью, 
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веселым нравом и Тем, что никогда не жало- 
вался на трудности, на свою беспокойную 
жизнь председателя Совета, хотя трудностей 
в его хлопотливой работе было достаточно. 

Видимо, они закончили уже деловые раз- 
говоры, Шумаков собрался уходить, стоял 
одетым посреди кабинета. 

— Здравствуйте, Анна Ивановна. Рад, 
был`вас увидеть. И, как говорится, до свида- 
ния,— поехал дальше, в лесничество. 

— А что там? — поинтеребовалась Стен- 
никова. 

— Давно в лесном поселке не был, появи- 
лись просьбы, жалобы. Придется посидеть 
там денька два... Ну, бывайте ‘здоровы. 

И он ушел. Стенникова подошла к окну, 
проследила, как Шумаков отвязывал лошадь, 
как легко вскочил в седло и поехал крупной 
‚рысью от ворот. 

— Вот бы нам такого в колхоз,— вздохнул 
за ее спиной Уфимцев.— Это был бы зампред, 
не чета нашему Векшину. 

Стенникова отошла от окна, присела к 
столу председателя. Уфимцев был в том же 
костюме, что и на бюро парткома, только 
теперь без галстука. И костюм все так же по- 
мят, как и тогда, перепачкан чем-то. «Плохо 
ему все-таки без жены»,— подумала она. По- 
думала и решила сходить сегодня под вече- 
рок к Ане,— надо выполнить просьбу Аки- 
мова. 

— Говорила я сейчас с Векшиным... Ска- 
зать вам откровенно, только время зря поте- 
ряла. Никакие убеждения на него уже не дей- 
ствуют. 
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— А убеждать его ий не надо, Анна Ива- 
новна.— Уфимцев оторвался от стола, где он 
рассматривал какую-то схемку на листе ‘бу- 
маги.— Мы уже говорили с вами об этом: 
проверить все его действия, направленные на 
подрыв колхоза, все его провокационные вы- 
лазки против решений правления, и поставить 
вопрос на партийном собрании. Пусть комму- 
нисты дадут оценку его поведению.— Он 
встал, нетерпеливо заходил по кабинету.— 
Ведь нельзя больше терпеть в колхозе этого 


негодяя, вы сами слышали его письмо парт- 


кому. Чего он там только не наплел! 

Стенникова взяла со стола лист, который 
до этого рассматривал Уфимцев. Это была 
схема животноводческого городка, о чем, как 
она знала, давно мечтал Уфимцев, и не раз 
ей говорил. 

— Ну хорошо, — сказала она, кладя лист 
на место, — мне съездить в Шалаши не долго, 
не трудно собрать и заявления на него, как он 
собирал их на вас, хотя, кстати говоря, `Век- 
шин и сам не отказывается от своих разгово- 
ров с колхозниками в Шалашах. Уверена и в 
том, что коммунисты колхоза бсудят его по- 
ведение. Но что это даст? Успокоит ли это 


‚ Векшина и его друзей? Думаю, нет. Наоборот, 


ЩО ИЕ УЧИ 


кое-кто поймет, что это месть с нашей сторо- 
ны за письма в партком, в ЦК. Говорят, пись- 
мо в ЦК подписали тридцать человек. Разве 
они будут молчать? И опять пойдут во все 
стороны письма и жалобы, и кто знает, кого 
пришлют с проверкой, может, такого, что по- 
настырнее окажется Василия Васильевича. 
Уфимцев перестал ходить, сел на стул. 
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— Что же вы предлагаете? 

— Надо дождаться результатов на пись- 
мо в ЦК. Вероятнее всего, как-то должен к 
нам приехать, проверить,— из Москвы или из 
области, я не знаю, но коллективное письмо 
из колхоза там без ответа _ не оставят. Вот 
тогда, после проверки, и решим, что делать. 

— Как же так, Анна Ивановна? — Уфим- 
цев горестно развел руками, потом сжал ку- 
лаки, прижал их к груди.— Сколько еще мож- 
но терпеть от этого человека? Боюсь, у меня 
не хватит выдержки, и я когда-нибудь со- 
рвусь, наломаю дров, если он будет мешать 
мне и дальше. 

— Не сорветесь, в вас-то я уверена; Да и 
колхозники не пойдут за ним, чего его уж 
так опасаться? 

Уфимцев зажал рот горстью, облокотился 
на стол, задумался. Долго так сидел, глядя 
на окно, за которым стоял серенький денек 
осени, с тучками на небе, с голыми деревьями 
в палисадах. Стенникова ждала, с трево- 
гой наблюдала, как тяжело давалась предсе- 
дателю эта вынужденная обстоятельствами 
отсрочка. 

— Черт с ним, пусть живет,— наконец 
произнес он. | 
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Все это время, после прихода к ней Анны 
Ивановны,—и длинный день и еще более 
длинную ночь,— Груня жила в большой тре- 
воге за судьбу Егора. Она уже раскаивалась, 
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что отказалась поехать с Анной Ивановной в 
Колташи, и это раскаяние, переросшее в чув- 
ство вины перед Егором за свою нерешитель- 
ность, еще больше угнетало ее. 
_ Когда Уфимцев вернулся из Колташей, она 
не удержалась, решилась наутро сходить к 

тенниковой. Она не стала дожидаться при- 
хода Анны Ивановны в контору, пошла к ней 
на квартиру. Груня понимала, что поступает 
неразумно — беспокоит пожилого человека, 
может, еще не отдохнувшего как следует с 
дороги, но в контору пойти не могла: ей не 
хотелось встречаться с Уфимцевым, не хоте- 
лось, чтобы он, увидев ее, подумал, будто она 
опять ищет с ним встречи. Ёй достаточно од- 
ного выговора — там, на огороде у Дашки, 
она будет помнить его всю жизнь. Жотя, по 
правде сказать, никого ей так не хотелось ви- 
деть, как Егора. 

на поднялась пораньше, еще до рассвета, 

подоила корову, выгнала ее в табун и, оста- 
вив матери подойник с парным молоком, по- 
шла к Стенниковой. 

Было пасмурно и ветрено, `засанарская 
сторона чуть просматривалась, в сумрачном о 
рассвете проступали далекие зубчатые леса, 
оттуда плыли и плыли, как неудержимая вода 
в половодье, быстрые и тонкие коричневые 
облака, уходили за Кривой увал, навстречу 
еще невидимому солнцу. 

Анна Ивановна жила почти рядом, через 
два дома. Стоило только пересечь улицу, по- 
дойти к крытому щепой домику на два окош- 
ка, где она квартировала у одинокой, глухова- 
той старухи Сидоровны. 
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Груня открыла калитку и тут же увидела 
Анну Ивановну, одетую в просторный флане- 
левый халат. Она стояла с тазом в руках — 
кормила кур возле старой и низенькой по- 
гребицы, заменявшей хозяевам амбар’ Сизые 
голуби летели на двор со всех сторон, приса- 
живались к курам, не боясь хозяйки, тороп- 
ливо склевывали зерна с земли. 

— Заходи, заходи, — пригласила она Гру- 
ню, увидев, как та нерешительно остановилась 
у калитки.— Я сейчас. 

Она сунула таз в дверь погребицы, закры- 
ла ее на накладку и пошла навстречу гостье. 
°  — Пойдем в дом,— обняла она Груню за 
талию,— на дворе холодно, а я в одном ха- 
лате. 

Пройдя через маленькие сенцы, потом че- 
рез переднюю с большой русской печью, они 
вошли в комнату, где стояла кровать с дву- 
мя подушками, круглый стол под ажурной 
скатертью, радиоприемник на этажерке с кни- 
гами, три стула да зеркало на стене,— вот и 
все, что могла увидеть Груня в жилище секре- 
таря партийной организации колхоза. 

Они уселись у стола — одна радостно улы- 
баясь гостье, другая — смущаясь своего’ не- 
уместного визита. | 

— Ая знаю, зачем ты пришла,— сказала 
Анна Ивановна, разряжая обстановку.— 
Пришла узнать, как решилось дело с Егором? 

Груня несмело кивнула головой, подобрала 
волосы под шаль, с тревогой уставилась на 
Стенникову. 

— Хорошо решилось дело, Груня. Я и не 
ожидала, как хорошо! Правда, наказали Ёго- 
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ра, но не за это... не за семеиную неурядицу. 
И тут тебе я должна спасибо сказать, выру- 
чила ты меня своей откровенностью, поверили 
мне члены бюро. 

— За что же тогда его наказали? — еще 
не веря словам Анны Ивановны, спросила 
Груня, хотя все так и всколыхнулось в ней, 
заколотилась радость в груди, стала рваться 
наружу. 

— Да так, можно сказать, ни за что, — 
уклонилась от прямого ответа Анна Иванов- 
на. Не могла же она рассказывать Груне о 
том, что происходило на бюро, а без этого не- 
понятны были бы причины наказания Уфим- 
цева.— За хозяйственные упущения... 

Анна Ивановна не успела досказать, как 
Груня вдруг засмеялась — весело, безудерж- 
Но. 

— ОЙ, как я рада, Анна Ивановна, кто бы 
только знал! — воскликнула она и, сорвав- 
шись с места, подбежала к Стенниковой, об- 
хватила ее и крепко-крепко прижала к себе. 

— Отпусти, задушишь, дурная! — смеясь, 
отбивалась от нее Анна Ивановна, довольная 
тем, что еще одной радостью на земле стало 
больше.— Оставишь колхоз без бухгалтера. 

Груня отпустила ее и, тяжело дыша, не 
скрывая счастливой улыбки, уселась напро- 
тив. | | 

— Сказать по правде, я глаз не сомкнула 
в эту ночь,— призналась Груня.— Все дума- 
ла: что я, дура, наделала» Ведь из-за меня 
все это произошло! Не уйди я от Васькова, 
ничего бы и не было. Жоть и не виновата я, а 
все думала: виновата. 
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Она все еще улыбалась, никак не приходи- 
ла в себя от радости. И говорила и говорила, 
рассказывала Анне Ивановне, что она пере- 
жила за эти сутки. Ей стало жарко, она рас- 
стегнула куртку, спустила шаль с головы на 
плечи. 

— Я понимаю тебя, Груня, очень пони- 
маю, — ответила Стенникова, выслушав ее 
признание.— Теперь все тревоги позади, мож- 
но и не мучить себя, не ломать голову над 
судьбой других. Пора подумать и о себе... 

то дальше думаешь делать, Груня? Ты из- 
вини меня, что я в твою жизнь вмешиваюсь, 
но ведь надо как-то себя к месту пристраи- 
вать, если к Васькову не думаешь возвра- 
щаться. | 

— Нет! Нет! — запротестовала Груня.— 
И разговора быть не может! Раньше не вер- 
нулась, а теперь и подавно, раз с Егором все 
окончилось благополучно. 

— Все же, видимо, думала вернуться? 
Думала раньше? 

— Думала,— созналась Груня.— Думала 
вчера, после вашего прихода... Если бы Егора 
сняли с работы или исключили из партии, я 
бы пошла на это, лишь бы он оправдался пе- 
ред людьми, перед партией. 

— Жороший ты человек, Груня! — про- 
рвалось у Анны Ивановны то, что копилось 
уже давно, да как-то не было случая сказать 
это. Жороший... Да вот судьба у тебя, ви- 
дишь, какая. Кто в этом виноват — не хочу 
сейчас разбираться, только могу посовето- 
вать: надо тебе работать. Работа — радость 
для человека, с ней и горе забывается. А там, 
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Глядишь, и жизнь повернётся по-другому. Ты 
еще молодая, интересная, счастье еще улыб- 
нется тебе, не пройдет мимо. 

— Нет, Анна Ивановна, насчет счастья — 
вряд ли, мне в это трудно верится... А вот на- 
счет работы — сама понимаю, век на ижди- 
вении отца-пенсионера жить не будешь. Раз- 
ве уехать куда-нибудь? 

Она задумалась, наклонила голову, маши- 
нально перебирала бахрому скатерти. Стен- 
никова молчала, не мешала ей думать. За 
окном светлел день; прошла грузовая маши- 
ча, нещадно гудя на кур, на гусей; слышно, 
как соседка кричала: «Дочка! Дочка! Доч- 
ка!» — искала свинью, видимо убежавшую со 
двора. | 

— Нет, не могу я уехать отсюда,— прого- 
ворила, наконец, Груня, подняв на Стеннико- 
ву затуманенные слезами глаза.— Не хватит 
на это моих сил... Как подумаю, что не увижу 
больше Егора, не увижу никогда, словно кто 
мне сердце из груди вырывает, терпеть мочи 
нет. 

Она упала головой на стол и лежала так — 
без слез, без вздохов. Анна Ивановна погла- 
дила ее ло волосам‚,— ей было жалко Груню, 
но она не знала, как ей помочь. 

— Ну что же, оставайся в колхозе. Иди 
снова на ферму, поработай дояркой. Скоро 
старых доярок на пенсию будем провожать, 
‘места освободятся... Только поговори вначале 
с председателем. С Георгием Арсентьевичем. 

Груня подняла голову, глаза ‘у нее ‘были 
красные, но сухие. И лицо было красное, 
словно она вышла из горячей бани. 
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— Боюсь я к нему идти, Анна Ивановна, 
опять что-нибудь наплетут... Может, вы сами 
поговорите? 

— А ты при народе заходи к нему, при 
народе разговор заводи. Чего бояться-то? 
Ведь не красть идешь, работу просить. 

Груня встала, подняла шаль с плеч, по- 
крыла голову. 

— (Спасибо вам, т Ивановна, за все, 
за все! — Она быстро пошла к двери, уже от- 
крыла ее, но вдруг, словно споткнувшись, ос- 
тановилась, нерешительно обернулась к Стен- 
никовой.— Я так и не спросила, что решили 
на бюро насчет семейного положения Егора? 

— Рекомендовали вернуться к семье. Со- 
ветовали доказать жене, что его оклеветали, 
и добиться примирения с ней. 

Груня ничего больше не спросила, постоя- 
ла еще в дверях, помолчала и ушла. 

Она не отважилась тут же пойти к Уфим- 
цеву,— слишком сильны были впечатления от 
разговора с Анной Ивановной, слишком ве- 
лика была радость, переполнявшая ее. «Остал- 
ся... остался в колхозе. Как хорошо-то... хо- 
рошо... хорошо!» — билось в ней, стучало в 
такт шагам, когда она переходила улицу. На 
душе было легко-легко, и не только на ду- 
ше — во всем теле она ощущала эту легкость, 
словно искупалась в Санаре в жаркий пол- 
день. Конечно, желание увидеть Егора сей- 
час, сию минуту преследовало ее, пока она 
шла домой, но она подавляла это желание, по- 
нимая, что в таком состоянии может совер- 
шить глупость, поддаться своему чувству и 
наговорить Егору что надо и что не надо. 
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Целую неделю она жила в ожидании 
встречи с Егором, представляла, как войдет к 
нему в кабинет — и в этот момент у нее всег- 
да замирало сердце,— представляла, как он 
взглянет удивленно на нее, может, растеряет- 
ся на миг от неожиданного ее прихода, потом 
широко улыбнется, распахнет свои серые гла- 
за, как умеет делать только он один на земле, 
встанет ей навстречу... Дальнейшее она просто 
не могла себе представить, обрывала мечты 
на этом. 


А может, все произойдет иначе: увидев 
ее, он прищурится — он. всегда прищуривает- 
ся, когда недоволен, и спросит грубо: «Чего 
пришла? Я говорил тебе — не ходи за мной. 
Только зря время потеряешь». И тогда она 
скажет ему, скажет прямо, без утайки: «Я ни- 
чего не требую от тебя. Просто хочу ходить 
по тем же тропкам, где и ты ходишь, хочу 
хоть раз в неделю видеть тебя. Неужели мне 
и этого нельзя?» Что он ответит, она не мог- 
ла вообразить,— что-нибудь хлесткое, жест- 
кое, он мог быть жестким, когда его возмуща- 
ла ложь или несправедливость, но что ответит 
он на этот раз, она терялась в догадках. 


Но все произошло не так, как она пред- 
ставляла. И встретились они не у него в ка- 
бинете, а на улице, среди белого дня, на гла- 
зах у всех. 


Это случилось на второй день после собра- 
ния, на котором чествовали старых колхозни- 
ков. Груня ходила в магазин, намеревалась 
купить дочке валенки. 


Продавщица Нюрка Севастьянова, быв- 
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шая ее подружка, встретила Груню радостно, 
с удивлением: 

— Пришла, затворница! В кои-то веки 
припожаловала! Как рассталась со своим 
Васьковым, так и глаз не кажет. 

Груня поморщилась: народу хоть и не- 
много было в магазине — две девчушки раз- 
глядывали ящик с брошками, шалашовский 
мужик покупал сахару и чаю, да баба с верх- 
него конца стояла, поджав губы, дожидаясь 
очереди,— а все же такая бесцеремонность 
Нюрки показалась ей неуместной. 

Нюрка, кругленькая и черненькая, как гал- 
ка, с накрашенными губками, которые она со- 
бирала оборочкой, когда взвешивала товар, 
следя за стрелкой весов. В девках была она 
бойкой, языкастой, верховодила подружками, 
любила покуражиться, понасмешничать ‘над 
ними, безнадежно ждущими себе женихов, и 
однажды вдруг исчезла, уехала из села и вер- 
нулась домой через пять лет, ведя за ручку 
такого же черненького и мордастенького маль- 
чишку лет трех. Где она была, что делала — 
Нюрка не рассказывала, а про мальчишку со 
смехом говорила: у цыганки на шаль выме- 
няла. | 

— Ая уж думала, ты в монашки записа- 
лась,— продолжала между тем Нюрка, не за- 
мечая недовольства Груни. Она сунула му- 
жику две пачки чаю, пересчитала деньги за 
покупку.— Ни в кино, ни на улицу... Чего 
тебе? — спросила она бабу. 

Груня отошла в сторонку, чтобы не лезть 
на глаза Нюрке, стала разглядывать разло- 
женные по полкам ткани, платки, сумочки. 
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Отпустив покупательницу, Нюрка пере- 
шла к Груне, улыбнулась ей, заговорщицки 
поманила пальцем, прося подойти поближе. 

— Что вчера на концерте не была? — 
спросила она ее полушепотом, хотя девчушки 
не обращали на них внимания, все еще тор- 
чали над ящиком, выставив худенькие зады. 

— Не хотелось... Голова болела,— совра- 
ла Груня. А на самом деле не пошла потому, 
что не считала себя колхозницей: не рабо- 
тала. 

— Ох, интересно как было-о! — пропела 
Нюрка.— Знаешь, я с кем сидела? — Нюрка 
лукаво посмотрела на Груню, помолчала не- 
много, чтобы помучить свою бывшую подруж- 
ку. Ни в жисть не угадаешь... С Егором! 
Ну да, с твоим Егором,— ответила она, уви- 
дев недоверие в глазах Груни.— Он за ручку 
со мной поздоровкался. Говорит: как ты, Ню- 
ра, похорошела, влюбиться можно. Не ве- 
ришь? Ей-богу, так и сказал. А чего ему? Он 
теперь холостой. Запросто его и в гости по- 
звать, не откажется. 

Будто ножом полоснули по сердцу Гру- 
ни — так неприятны были ей слова Нюрки об 
Егоре. Одно упоминание о том, что Егор мо- 
жет с кем-то другим провести время, короби- 
ло ее, вызывало ненужную ревность, хотя она 
понимала, что ничего такого с Егором не 
произойдет, и что Нюрка просто треплется. 
Груня не стала больше ее слушать, попроси- 
ла показать валенки и, купив их, заторопилась 
домой. ^^ 

— Заходи ко мне, — пригласила Нюрка.— 
Посидим, побеседуем, наливочки выпьем. Мо- 
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жет, кто на огонек завернет... Невзначай с 
намеренья,— хохотнула она. 

— Ладно, зайду, — пообещала Груня, хотя 
наперед знала, что не пойдет. 

И вот тут, выходя из магазина, она увиде- 
ла шедшего по улице Уфимцева. Он тоже за- 
метил ее и первым поздоровался, как ей по- 
казалось, поздоровался приветливо, почти 
обрадованно. 
она не удержалась, крикнула вполго- 
лоса: | 

— На минутку, Егор Арсентьевич! Мож- 
но вас на минутку? | 

Он остановился, стал ждать, когда она по- 
дойдет. Она не могла не заметить, что он не- 
много смущен. 

— Слушаю. 

— Вы не бойтесь меня, я по делу, — вдруг 
вырвалось у нее. 


— Я и не боюсь тебя, Груня. С чего ты 
взяла? 


Она многое могла бы сказать ему на это, 
но не здесь, не посреди улицы. И так уже лю- 
ди поглядывают на них. 

— Хочу обратно на ферму проситься, на- 
доело дома без дела сидеть. 

— Желание, конечно, хорошее, — ответил 
он.— Только у нас нет теперь должности за- 
ведующей. 

— Да не заведующей, а дояркой. Куда уж 
мне в начальники! — Груня коротко рас- 
смеялась, подняла глаза на Уфимцева, в кото- 
рых снова таилась знакомая ему тоска.— От- 
дайте мне тети-сониных коров, раньше я не- 
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плохо справлялась, думаю, и теперь не под- 
веду. 

— Знаю, что не подведешь,— ответил 
Уфимцев. Что-то пробежало по его лицу, как 
тень от облачка. Он поглядел вокруг, словно 
искал кого, а может, просто собирался с мыс- 
лями, тянул время.— Ну что ж,— сказал 
он,— выходи завтра на работу, я подскажу 
бригадиру... Еще есть просьбы? 

— Какие у меня могут быть просьбы? — 
удивилась она и даже усмехнулась. Груня уже 
осмелела, не прятала от Егора глаза.— Нет у 
меня к вам никаких просьб, Егор Арсентье- 
вич, кроме вот этой... чтобы на работу. 

Он посмотрел на нее, как ей показалось, 
чересчур пристально, даже что-то дрогнуло в 
его глазах, словно запросилось наружу. Ви- 
димо, хотел ответить на ее слова, но так и не 
ответил, промолчал, лишь кивнул головой, 
сказав: «До свидания», и пошел дальше. 

Вот и все, и весь разговор. И зря она вол- 
новалась, ожидая этой встречи. Все произо- 
шло так, как и надо, как и следовало прои- 
зойти. Только почему-то от встречи остался 
нехороший осадок на сердце, будто что-то она 
не то потеряла, не то позабыла, а что — ни- 
как не могла вспомнить. 
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Уфимцев шел на квартиру обедать, когда 
повстречался с Груней. Выдался такой срав- 
нительно спокойный день, каких не так мно- 
го было в жизни председателя колхоза, когда 
можно без спешки позавтракать и пообедать, 
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и вовремя, без помех поужинать и лечь спать. 
Жил он теперь у Никиты Сафонова,— ушел от 
Дашки сразу же после приезда из Колташей. 
Просторный. дом Сафоновых стоял невдалеке 
от конторы колхоза. Уфимцеву отвели ком- 
натку Нины, уехавшей учиться в Репьевку. 
Сам Никита с раннего утра и до позднего ве- 
чера возил корма к фермам, и Уфимцев почти 
не встречался с ним в домашней обстановке, 
а жена его, Татьяна, работавшая телятницей, 
среди дня наведывалась домой, кормила обе- 
дом своего младшего сына Ваську, сорванца и 
забияку, а заодно и Уфимцева, когда у него 
находилось время. Был у Сафоновых еще 
один сын, но он второй год нес солдатскую 
службу на границе. 

рошло всего десять днеи после бюро 
парткома, на котором Уфимцеву объявили 
выговор, а ему казалось, что все это произо- 
шло давно, так давно, что уже и забылось. И 
не удивительно: эти десять дней оказались 
так заполнены делами, когда тут было преда- 
ваться воспоминаниям, ковыряться в своих 
чувствах и переживаниях. Он считал, бюро 
правильно поступило, объявив ему выговор 
за неявку на заседание. Не доехав тогда до 
Колташей, вернувшись в колхоз, он знал, что 
нарушал партийную дисциплину, но ничего 
с собой поделать не мог: интересы колхозни- 
ков стояли выше его собственных. И этот 
заслуженный выговор не очень тяготил его. 
° Единственное, что беспокоило его, вры- 
валось без спроса в забитую до отказа мыс- 
лями о колхозных делах голову, это — отно- 
шения с женой. Первое время он надеялся на 
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Стенникову, рассчитывал, что она поговорит с 
Аней, как обещалась на бюро. Однако про- 
шел день и два, и три — Анна Ивановна мол- 
чала. Тогда он решился спросить ее, видела 
ли она Аню, но не спросил, раздумал: пока- 
залось странным, похожим на попрошайни- 
чество просить кого-то улаживать твою беду. 
Надо это делать самому, без посторонней по- 
мощи. 

Но Стенникова не забыла своего обеща- 
ния. Однажды, когда они оставались в каби- 
нете одни, сказала: 

— Была яу Анны Аркадьевны, говорила 
с ней... Подождать еще надо, Георгий Ар- 
сентьевич, не торопить события. 

Уфимцев настороженно поднял на нее 
глаза. 

— Сколько же можно ждать? — с горечью 
спросил он.— Полтора месяца жду... 'Вы ей 
рассказали о бюро? Рассказали, что не при- 
знали меня там виновным? 

— Обо всем поговорили... Одно скажу: 
надо дать ей время успокоиться. Она еще бо- 
леет от всех этих... историй, но дело идет к 
поправке, к выздоровлению. Время вылечит, 
Георгий Арсентьевич. 

Но Уфимцев не мог больше ждать, решил 
сам поговорить с Аней,— должна же она по- 
нять, что нельзя так дальше. В жизни слу- 
чается и не такое, но прежде всего следует 
верить друг другу. Он, конечно, виноват в 
случившемся, но не в такой мере, чтобы де- 
лать из этого драму. Члены бюро поверили 
ему, поверили, что был оклеветан, почему не 
‚верит она? 
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И он пошел к Ане. Пошел под вечер, как 
и в прошлый раз, когда она не пустила его 
в дом. На этот раз не было солнца, его за- 
крывали облака. Не было и грязи, стояла 
осенняя мозглая погода, когда нет дождя, но 
воздух все равно сырой, застоявшийся, как 
в непроветренном погребе. 

Дети выбежали во двор, навстречу ему, по- 
висли на нем, потом, схватив за руки, повели 
в дом, громко радуясь его появлению. И он 
шел с блаженной улыбкой, весь отдавшись 
чувству, охватившему его от встречи с Ма- 
ринкой и Игорьком, от предстоящей встречи 
с Аней. Он так и вошел в дом, увлекаемый 
детьми; и очень желал, чтобы Аня видела 
эту сцену, видела, как дети рады отцу. К то- 
му же сложилось все очень удачно: вроде бы 
не сам пришел, а дети привели его к матери. 
Как бы не дрогнуть очерствевшему сердцу, 
как не смягчиться! 

Но в доме его встретила не Аня, а тетя 
Маша. Она стояла у стола, приткнутого к 
окну кухни, одетая довольно необычно: на ней 
резиновый фартук, рукава кофты закатаны до 
локтей, в руках большой нож. Ёсли бы не 
кочаны капусты, сваленные в углу кухни, да 
не кадка с деревянными обручами, можно бы- 
ло подумать, глядя на суровое лицо тети Ма- 
ши, что она приготовилась не к засолке ка- 
пусты, а к встрече с разбойником. Что-то 
буркнув в ответ на приветствие Уфимцева, 
она громко застучала ножом — стала шинко- 
вать капусту,— делала вид очень занято-о 
го человека и старалась не замечать Уфим- 
цева. И только по одному этому виду тети 
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Маши, по ее поведению, Уфимцев понял, что 
он тут лишний, — тетя Маша всегда была ба- 
рометром настроения Ани. 

ети потащили его в комнату. Он вошел 
настороженно, ожидая встретить тут Аню, но 
Ани не было и здесь. Уфимцев сел на стул, 
огляделся, убедился, что в комнате осталось 
все так, как и при нем. 

— А где мама? — спросил он. 

— А мамы нету, — ответил Игорь, заби- 
раясь к нему на колени. Она в Репьевку 
уехала. Приедет только завтра. 

—щ Зачем она поехала в Репьевку? — спро- 
сил он Маринку, прижавшуюся к нему. 

— На прием и передачу школьного опы- 
та,— ответила Маринка словами, подслушан- 
ными у взрослых. | 

«На прием и передачу...» — улыбнулся 
Уфимцев фразе дочери и тому, как она серьез- 
но произнесла ее. На него вновь нахлынула 
волна отповской нежности к детям, он поце- 
ловал Маринку в висок, подумав с тоской при 
этом, что дети растут, не заметишь, как ста- 
нут взрослыми, а он, словно грешник, изгнан- 
ный из рая, скорбно ходит вокруг, смотрит из- 
дали на запретные для него врата, за которы- 
ми он раньше жил в счастье и блаженстве, и 
зависть, и раскаяние волками гложут его 
сердце. 

Он пробыл с детьми два часа, ушел в ве- 
черних сумерках, когда в домах зажглись ог- 
ни, и тишину улицы нарушал лишь редкий 
брех собак ла далекое тарахтенье трактора — 
Уфимцев видел за прудом прыгающие по небу 
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И если встреча с Аней не состоялась, сего- 
дня, когда он шел домой обедать, произошла 
другая, незапланированная встреча, которой 
он не ждал и не искал: с Груней. После по- 
ездки в Колташи он как-то совсем забыл о 
Груне, забыл, что она живет в Больших По- 
лянах. [росто ему было не до нее, она оста- 
лась где-то в стороне, за пределами его ин- 
тересов, словно не было ее в его жизни. 

Но когда Груня окликнула его и когда раз- 
говаривала с ним, он с удивлением отметил 
про себя, что вновь волнуется, как и прежде, 
при виде ее, и тоска, которую он опять обна- 
ружил в ее глазах, вновь смутила его, вы- 
звала чувство запоздалой вины. Было в Гру- 
не что-то такое, что невольно будило воспо- 
минания, будоражило душу. Его обескуражи- 
ла ее просьба,— он подумал, не поведет ли 
это к новым сплетням, не повлияет ли на 
сближение с Аней? Но, поразмыслив, дал 
согласие, — нельзя отказать человеку в жела- 
нии работать. За себя же он был спокоен, а. 
недоброй людской молвы решил не бояться, 
памятуя пословицу: все минется — правда 
останется... 

Под утро пошел снег. Крупные мокрые 
хлопья ложились ровным слоем на землю, на 
крыши домов, липли к заборам, к плетням. 
Ветра не было, и в этом безветрии монотон- 
но шуршал поток снега, когда не видно 
ничего за десять шагов от себя, и, кажется, 
само небо прохудилось, прорвалось, как реше- 
то, и действовало угнетающе, как бедствие. 

Примерно такое чувство испытывал Уфим- 
цев, идя утром в контору по рыхлому снегу, 
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слушая, как мычат коровы во дворах, тоскуя 
по табуну, по зеленым осенним отавам. 

— Это еще не зима, это пока зазимье,— 
говорил ему Никита Сафонов, шедший на ра- 
боту вместе с Уфимцевым.— Как говаривал 
мой дед, зима напоминает о себе, предупреж- 
дает нерадивых хозяев, что скоро придет. 
Дескать, готовьтесь, не забывайте обо мне... 

На конном дворе уже вытащили из-под 
навесов сани, готовя зимнюю упряжь, уже 
Векшин на своем жеребце, запряженном в ко- 
шевку, проложил первый след по селу от по- 
жарки до фермы. Но на второй день потеп- 
лело, пошел дождь — мелкий и нудный, по- 
бежали мутные ручьи, зашумели лога, как 
весной, и к вечеру снег сошел, остались лишь 
свинцовые лужи воды и грязь — на дорогах, 
во дворах, в поле, — зазимье кончилось. 

Вскоре прекратились и дожди, но погода 
стояла неустойчивая; иногда в дымчатых, 
быстро текущих облаках проглядывало солн- 
це, при его свете луга, поля и`леса казались 
серыми, однообразными, их безжизненность 
воспринималась с грустью, с тоской об уходя- 
щем лете. 


5 


В такой вот пасмурный день Уфимцев ехал 


’на тарантасе в Шалаши. Карий меринок не 


спеша, шлепал по грязи, не мешал ему думать. 
Он давно не был у Юшкова, хотелось посмот- 
реть, как идет строительство кормокухни, 
узнать настроение бригадира и его колхозни- 
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Ков. Бригада Юшкова не отличалась масшта- 
бами, но народ в бригаде был работящии, 
подстать своему бригадиру. Уфимцеву очень 
хотелось создать тут обозно-шепной цех, 
где бы гнули обод и полозья, делали сани и 
колеса и другую хозяйственную мелочь, как 
было здесь до войны. Но не хватало людей. 

Когда между голых вершин деревьев от- 
крылась шиферная крыша свинофермы, и до 
[Шалашей осталось не больше полукилометра, 
ему встретилась подвода,— в телеге, запря- 
женной парой припотевших лошадей, сидели 
три мужика. Телега поровнялась, он без тру- 
да узнал в них бывших шалашовских колхоз- 
ников, ныне рабочих лесничества, приезжав- 
ших к нему веснои по поводу своих заколо- 
ченных домов. И бородач Кобельков, кото- 
рый кричал ему, чтобы он не зарился на его 
дом, был в числе их. 

Увидев Уфимцева, бородач, правивший 
лошадьми, вскричал: «Гпру-у!» и первым 
снял шапку, здороваясь с председателем кол- 
хоза. 

— Мы к вашей милости, — крикнул он. 

Уфимцев придержал мерина, подождал, 
когда мужики, сойдя с телеги, подойдут к та- 
рантасу. 

— В чем дело? — спросил он их грубова- 
то, наперед зная, что других разговоров, как 
о домах, у них не будет. А тут он не отступит, 
дома не отдаст. Разве по суду, и то, как по- 
вернется дело: дома-то бесхозные уже пят- 
надцать лет. 

— Да вот нарошно ехали к вам‚,— начал 
бородач Кобельков, сморкаясь и обтирая ла- 
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донью бороду. Уфимцев замётил, Чтб бн Чвм- 
то смущен, не глядит прямо на него, а все 
куда-то в сторону. «Чего он так? Уж не за 
прошлую ли свою ругань стыдится?» — уди- 
вился Уфимцев. 

— Говорите, что надо? Только покороче, 
у меня времени для балачки нет. Если опять 
о домах... | | 

— Данео домах, Егор Арсентьевич,— пе- 
ребил его второй мужик. — Совсем не о до- 
мах. | 

Уфимцев не знал этого мужика, просто он 
запомнился ему по тому, как дотошно толко- 
вал в прошлый приезд законы, ссылался на 
разные статьи и постановления правитель- 
ства; Уфимцеёв даже подумал тогда, не пере- 
одетый ли это. юрист, нанятый домовладель- 
цами, но его разубедили, сказав, что он — ко- 
ренной шалашовен. 

— А в чем тогда? 

— Слышали мы, будто вы на зарплату пе- 
реходите. Ну не то, что на зарплату, — мужик 
помялся немного,— закон вам этого не дозво- 
ляет, а, как бы сказать, твердая оплата тру- 
додня. Конечно, исходя из доходов, из соот- 
ветствующей наличности, но и независимо; 
что выработал,— тебе твердая ставка. И, как 
полагается, хлеб для пропитания. 

— Кто это вам сказал? — спросил Уфим- 
цев, пораженный таким началом разговора. 

— Товариш Шумаков, председатель на- 
шего Совета,— охотно ответил мужик.— Был 
У нас на днях, подробно объяснил, что и как 
и какие на этот счет имеются указания сверху. 
На вашем колхозе примеры производил. | 
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Мужик замолчал, уставился на председа- 
теля, дожидаясь ответа. Ждали ответа и дру- 
гие мужики. Уфимцев недоумевал, что за нуж- 
да пришла им узнавать об оплате в колхозе. 

— Твердой оплаты у нас пока нет, вы- 
даем аванс,— ответил он.— За нынешний год, 
думаем, обойдется по два рубля. А с нового 
года перейдем на твердую денежную оплату — 
три рубля за трудодень. 

Мужики обрадованно закивали головами, 
заулыбались, бородач даже полез пятерней 
в затылок по старой русской привычке. 

— Три рубля — это деньги, парень,— 
сказал он.— Деньги говорю. Не скоро най- 
дешь, на полу не валяются. 

— Ну-к, что ж? В других местах и не так 
еще платят,— возразил младший из мужиков. 

— В других местах, — передразнил его 
бородач.— А тут — дбма... Знаешь ли ты, 
почем рубль ныне стоит? 

Мерин нетерпеливо переступал с ноги на 
ногу, его манило близкое жилье. Уфимцеву . 
тоже не терпелось ехать. 

— А вам к чему это знать? — не удер- 
жался он спросить мужиков, подбирая вож- 
жи, готовясь тронуть мерина. | 

— Как — к чему» — удивился мужик-за- 
конник.— Говорится, рыба ишет где глубже, 
человек — где лучше. 

И тут словно кто по лбу ударил Уфимие- 
ва, его, как молния, озарила мысль, которой 
он не мог сразу поверить. С трудом сдержи- 
вая волнение, он бросил вожжи, повернулся 
к мужику, сдвинул кепку на затылок. 
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— Погоди... Кстати, как тебя зовут? 

— Путенихин. Гордей Иванович Путени- 
хин. 

— Фу, черт! — выругался Уфимцев.— И 
верно Путенихин, вспомнил теперь.— Он вы- 
лез из тарантаса, подошел к мужикам, натуж- 
но улыбаясь, еще не веря себе.— Если я пра- 
вильно понял, Гордей Иванович, вы не прочь 
вернуться в колхоз? 


— Правильно понял, Егор Арсентьевич, 
правильно! — вскричал Путенихин, радуясь 
тому, как просто все получилось, без лишней 
трепотни.— Раз твердая оплата будет, какой: 
может быть вопрос? К себе в колхоз пойдем, 
нам в чужие края не с руки, не те годы... 
Примите, чай, не откажете? 


_ Теперь пришла очередь радоваться Уфим- 
цеву: вот и люди для обозного цеха! Да еще 
какие люди: прежние довоенные мастера. 
«Рыба ишет где глубже», — вспомнились ему 
слова Путенихина. «Вот бы сейчас сюда Пас- 
тухова,— злорадно подумалось ему, — ткнуть 
бы носом, как кошку в мокрое место... Мате- 
риальная заинтересованность, товарищ Шас- 
тухов, это прописная истина. Вот она, на при- 
мере этих мужиков. Ты крестьянину обеспечь 
условия жизни, он тебе гору свернет. И из 
деревни тогда его силой не выгонишь». ^ 

— Примем, конечно,— ответил он Путе- 
нихину, увидев, что мужики ждут его реше- 
ния. А как быть с лесничеством? 

— А что нам лесничество» — недовольно 
крутнул головой бородач Кобельков.— Мы с 
ним не венчанные. Как сошлись, так и разой- 
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демся... Да, по правде сказать, надоело в ба- 
раках жить. В свои дома охота. 

— Сколько же вас, семей, думает вернуть- 
ся? 

— Да десяток-то наберется, а то и по- 
боле, — ответил Путенихин.— Как вот дого- 
воримся о работе и о прочем... А работать мы 
можем, не смотри, что седеть начали, силеш- 
ка еще есть. 

— Верю, что. можете и умеете... А моло- 
дежь как? — поинтересовался Уфимцев.— 
Молодежь пойдет в колхоз или в лесничестве 
останется? 

— Молодежь — как хотит‚— ответил Ко-. 
бельков.— А мы — домой, на отцовские по- 
селения. 

— Ну что ж,‚— сказал Уфимцев, сдержи- 
вая в себе радость,— тогда давайте знако- 
миться, раз решили породниться, одной семь- 
ей жить. 

Он пожал руку Путенихину, потом борода- 
чу Кобелькову, назвавшему себя Семеном Ни- 
колаевичем, наконец младшему из мужиков — 
Зотову Петру. 

о — Тут без поллитры не обойдешься, Егор 
Арсентьевич,— весело, с хохотком вскричал 
Путенихин.— Раз произошло такое сватов- 
ство, ставь по закону на стол, не скупися. 

— И четверти не жалко,— ответил в тон 
ему Уфимцев.— А теперь, дорогие друзья, 
прошу всех на бригадный двор для оконча- 
тельного разговора. 

Когда мужики завернули своих лошадей, 
Уфимцев, уже сидя в тарантасе, крикнул б0- 
родачу Кобелькову: 
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} 
— Семен Николаевич, а помнишь, как ты 
меня честил? Как стращал не подходить к 
твоему дому, а то ненароком задавит? 


Кобельков помотал в смущении головой, 
словно бы удивлялся тому, какой он был тог- 
да дурак, и сказал Уфимцеву: 


— Ладно, Егор Арсентьевич, ладно тебе. 
Кто старое помянет... Давай по-новому будем 
жить. А за старое — прости, пожалуйста, 
сними грех с души. 


И он, сняв шапку, низко поклонился изум- 
ленному председателю колхоза. 


6 


Домой он вернулся на второй день к ве- 
черу. И здесь его ждала еше одна приятная 
новость: приезд на постоянную ‘работу в кол- 
хоз зоотехника Первушина. Олега Первуши- 
на Уфимцев знал по совместной работе в 
управлении. Женат был Первушин на больше- 
полянской Верочке Колывановой, и она давно, 
сразу после отъезда Уфимцева в колхоз, зва- 
ла мужа переехать в Большие Поляны, где 
у нее жили отец с матерью. Уфимцев помогал 
в этом Вере, как мог, ему хотелось заполучить 
Первушина, да тот и сам не особенно возра- 
жал, но не давал согласия Пастухов, не от- 
пускал из аппарата управления. 

На следующее утро Первушин зашел в ка- 
бинет Уфимцева и, приложив ладонь к шля- 
пе, шутливо представился: 

— Товарищ председатель колхоза, зоотех- 
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ник Первушин прибыл в ваше распоряжение 
для прохождения дальнеищей службы. 

Уфимцев вышел из-за’ стола, крикнул, 
смеясь: 

— Вольно, большеполянский зять! 

Они радостно потискали, похлопали друг 
друга и, проидя в обнимку по кабинету, усе- 
лись за стол. | 

— Как тебе удалось вырваться? — спро- 
сил Уфимцев, когда радость от встречи не- 
много улеглась. | 

— Акимов помог. Пришлось сходить к 
нему. Он позвонил Пастухову и предложил 
оформить перевод. 

— Ну, а тот что? Как реагировал? 

— И-и, было визгу! Кричал: носитесь вы 
с этим Уфимцевым, как поп с кадилом. Мо- 
жет, и меня к нему в гувернантки определи- 
те?.. Все управление два дня в кулаки прыс- 
кало. 

— Это хорошо, что ты приехал. Вот как 


нам нужен зоотехник! — Уфимцев резанул по 
горлу ребром ладони.— Фермы закреплены 
за Векшиным, моим заместителем, а он...— и. 


Уфимцев безнадежно махнул рукой. 

— Не тянет? — полюбопытствовал Пер- 
вушин. | 

— Что не тянет, это полбеды. Не тем за-. 
нимается, чем надо... Поживешь, увидишь... 
А у меня все надежды связаны с животно- 
водством. И будущее колхоза я вижу жак 
крупное мясо-молочное хозяйство, где фермы, 
фермы — десятки современных помещений с 


тысячами голов свиней и крупного рогатого 
скота. 
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Он встал, заходил по кабинету; Первушин 
следил за ним, видел, как тот волнуется. 

— Ты посмотри, в каких условиях нахо- 
дится наш колхоз,— Уфимцев остановился у 


окна, присел на подоконник, — всюду вокруг. 


леса, в них прекрасные выпасы, сенокосы, 
естественные водопои,— одним словом, такое 
раздолье, будто нарочно создано для разви- 
тия животноводства. 

Он помолчал немного, потом смущенно 
посмеялся: 

— Я никому в колхозе не говорил так 
прямо об этом, о своеи мечте, первому тебе. 
'Гак что учти — теперь ты мой невольный 
сообщник. 

— Согласен быть сообщником, только по- 
чему невольным? Мне и самому хочется 
взяться за настоящее дело, осточертело пи- 
сать в конторе бумажки. 

— Ну, спасибо тогда — Уфимцев пересел 
на стул.— Должен признаться тебе, теперь 
как сообщнику, я уже ставил вопрос перед 
управлением, говорил с Пастуховым о пере- 
воде колхоза с зернового направления на мя- 
со-молочное, но получил отказ: давай зерно! 
Я понимаю, зерно — основа сельского хо- 
зяйства, зерна нет — и хозяйства нет, мы и 
дальше будем хлеб сеять и добиваться хоро- 
ших урожаев на наших полосках, разбросан- 
ных по лесам, но надо, чтобы посевы наши в 
основном служили животноводству, его высо- 
кой продуктивности... Обидно, конечно, что 
не понимают в твоем управлении, — извини, в 
нашем, — и прежде всего Пастухов, что это 
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надо, обязательно надо, если мы хотим всерь- 
ез, не на словах, а на деле, заниматься специа- 
лизацией хозяйств, исходя из условий, в коих 
эти хозяйства находятся. 

— Зря ты об этом с Пастуховым,— ска- 
зал Первушин,— он человек консервативный, 
живет по инструкции. В область надо бить, 
там поимут. 

— Амы кое-что уже начали делать,— про- 
должал Уфимцев.— Прежде всего с кормами: 
создали полуторагодовой запас сена, заложи- 
ли в достатке силоса, засыпали зернофураж, 
чего раньше не было, хотя и пришлось _по- 
воевать за него. Клевера поднялись неплохо, 
под покров сеяли, луга начали улучшать!.. 
Произвели выбраковку коров, пусть и попало 
мне за это, ну, да это не так важно, главное — 
дело сделали... Теперь задача — поголовье 
увеличить. 

— Племенной скот надо приобретать: хря- 
ков, бычков, телочек,— вставил Первушин. 

— Очень даже надо. Деньги у нас на это 
найдутся, правда, немного на первых порах, 
но... начинать закупать скот надо... И еще та- 
кая мечта: с будущего года начать строить 
коровник голов так на четыреста, — современ- 
ный, с Механизмами. С весны организуем свой 
кирпичный заводик — глина рядом, а бревна 
на доски зимой заготовим, пошлем бригадку в 
лес... Как тебе это? Не кажется утопией? 

— Не кажется... А как с помещением для 
свиней, раз зашел разговор о мясе? 

— Свиноферма у нас в Шалашах, поме- 
щение прекрасное, сам увидишь. Сейчас там 
кормокухню достраивают... И люди на ферме 
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подобрались хорошие, думаю, дёло пойдет, 
свинина будет. Вообще Шалаши у нас с боль- 
шим будущим.— Он не стал ему рассказывать 
о позавчерашней встрече с бывшими шала- 
шовцами.— Вот движок там ‘’надо поскорее 
поставить, не забыть сказать механику, что- 
бы завез дизелек, пусть им электричество све- 
тит, а то сидят с керосиновыми лампами... И 
лесопильную раму надо восстановить, коль 
пришла пора строиться, начинать менять об- 
лик села и [Шалашей... Ну, как тебе мои пла- 
ны? [о душе или нет? Ведь вместе придется 
претворять их в жизнь, трудностей будет 
много. 

— По душе, Георгий Арсентьевич. А ра- 
ботать я люблю, и трудностей не боюсь. 

— Значит, по рукам? 

— По рукам! 

Они встали, пожали друг другу руки — 
уже без улыбок, без смешков, а серьезно, как 
серьезно было все, о чем они говорили. 

Вызванному в кабинет Векшину Уфимцев 
сказал: 

—щ Вот, познакомься: Первушин Олег Сте- 
панович, прислан к нам на должность зоотех- 
ника. Передай ему все дела по животновод- 
ству, а сам займись хозяйственными функция- 
ми: снабжение, транспорт, строительство. 
Ясно? 

И, глядя на подобострастную улыбку, с 
какой Векшин здоровался с Первушиным, 
Уфимцев подумал, что на какое-то время он 
теперь избавится от частого общения с Век- 
шиным. [По крайней мере, до отчетного собра- 
НИЯ. 
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Разговор со Стенниковой не прошел. бес- 
следно для Векшина. Жотя он и хлопнул 
дверью перед носом секретаря партийной ор- 
ганизации, показав свою непримиримость в’ 
борьбе с Уфимцевым за интересы колхоза, он 
внутренне чувствовал: борьба эта уже бес- 
цельна, Уфимцев одолел его, взял верх. Век- 
шин растерял почти всех единомышленников, 
да и нет у него теперь для дальнейшей борь- 
бы таких козырей в руках против Уфимцева, 
какие были прежде, а старые оказались би- 
тыми. Теперь одна надежда на письмо в ЦК. 

После бюро парткома, закончившегося не 
в его пользу, он находился в постоянной тре- 
воге, жил, как Зафлаженный волк, когда круг 
охотников все сужается и сужается, и тот всем 
существом своим ошущает неотвратимость 

конца, неизбежность расплаты. 

| Иногда в минуты отчаяния к Векшину 
приходила спасительная мысль, утешительно. 
мелькала в мозгу, как огонек перед заблудив- 
шимся путником в зимнюю вьюгу: смирить- 
ся, признать себя побежденным, встать на 
сторону Уфимцева, работать над осуществле- 
нием его планов, но он отбрасывал от себя 
эту мысль, как душившее одеяло в жаркую 
летнюю ночь,— слишком далеко зашла игра, 
затянула, засосала в болото ненависти ко все- 
му, что было связано с Уфимцевым, что про- 
тиворечило его желаниям. Он знал, что не 
смирится, не склонит головы. У него пропал 
интерес к работе — так уже было однажды, — 
пропал интерес ко всему, чем жил раньше, 
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осталась одна злоба, желание отомстить за 
свое унижение. 

Навещало его иногда и ощущение реаль- 
ности: он сознавал, что самое лучшее — 
уехать, бросить все и уехать из колхоза куда 
глаза глядят,— свет велик, нашел бы себе в 
нем место. И был уверен, что Уфимцев не бу- 
дет задерживать, наоборот, обрадуется — 
только уезжай! Но он не мог так просто 
уехать, — это было бы равносильно призна- 
нию поражения, а поражения он не мог до- 
пустить: оно не давало бы спокойно жить, 
висело бы над ним, как проклятье. 

После вызова к Уфимцеву и знакомства 
с прибывшим в колхоз зоотехником Первуши- 
‚ным, Векшин понял, что по воле председателя 
он падает все ниже и ниже, по существу Уфим- 
цев отстранил его от должности заместителя, 
превратив в обычного завхоза. У него еще хва- 
тило сил, чтобы не выдать себя, улыбаться 
зоотехнику, даже сказать ему нечаянно со- 
рвавшуюся фразу о молодом поколении, иду- 
щем на смену старои гвардии. 

Он тут же ушел домой. Он был страшно 
угнетен и раздосадован всем происшедшим — 
и своим теперешним положением, и этой ду- 
рацкой фразои, которую произнес перед зоо- 
техником. Он вспомнил разговор с ним и свое 
неуместное подобострастие, словно у него вы- 
рос хвост и он вилял им, как шелудивая двор- 
няга. Все это было противно и нелепо сверх 
меры. 

Подойдя к дому, он на миг остановился; 
ему вдруг захотелось оправдаться перед со- 
бои, вернуться в кабинет председателя и ска- 
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зать То, что должен был сказать, выпалить 
прямо в лицо Уфимцеву и этому красуле зоо- 
технику, что он думает о них, сбить с обоих 
спесь какой-нибудь резкой фразой, такой, 
чтобы они почувствовали, с кем имеют дело. 
Но постояв, подумав, понял, что не вернется 
и ничего такого не скажет,— это все равно, 
что пытаться прошибить лбом стену, встав- 
шую на пути, когда можно ее перелезть,— 
приставить лестницу и спокойно перелезть. 

Мена Паруня не очень удивилась его не- 
ожиданному возвращению. Она задумчиво 
сидела за столом, раскладывала карты, ви- 
димо, ворожила, угадывала чью-то судьбу. 

— Забыл что-нибудь? Или куда поехать 
собрался? — спросила она, не отрываясь от 
карт. 

Векшин, не раздеваясь, как был в пальто 
и шапке, присел к столу, бессмысленно уста- 
вился на нее. Осеннее солнышко било в окно, 
высветлило клеенку с картами, тощие руки 
жены, золотое кольцо на безымянном 
пальце. 

— Ничего не забыл,— ответил он хму- 
ро.— С чего ты взяла? 

Паруня подняла глаза, посмотрела неохот- 
но на мужа. 

— Вижу, опять подрался с Уфимцевым. 
Опять он тебе бока намял. Вертит тобой, как 
мальчиком, а ты поддаешься. 

— Да не поддаюсь я! — отмахнулся от 
нее Векшин.— И не поддамся никогда! 

Она долго смотрела, как разложились кар- 
ты, потом сгребла их в кучу. 

— На тебя бросала, нехорошо получается. 
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Сколь ни кидаю, всё пиковая дама на сердНе 
ложится... Кто бы это мог быть? 

Паруня задумалась, собрала карты в коло- 
ду. Векшин смотрел бездумно на нее,— он ус- 
тал от всех этих передряг, ему бы лечь сей- 
час в постель, закрыть голову подушкой,—и 
ничего не слышать, ничего не видеть, просто 
забыться на время, собраться с мыслями. | 

— Я знаю, кто такая пиковая дама! — 
Резкий голос Паруни вывел его из забытья.— 
Это жена Уфимцева. Да-да, его жена. Вот кто 
стоит на твоем пути, в ней собака зарыта! 
Пока она тут, Уфимцев: не расстанется с кол- 
хозом, будет властвовать, тобой помыкать. 

Что-то такое, особенное, уловил в ее го- 
лосе Векшин, заинтересованно поднял голову; 
у него пропало безразличие, сонное настрое- 
ние. 

— Ну-ну? — только и мог вымолвить он, 
подгоняя Паруню. 

— Вот тебе и ну!.. Надо, чтобы жена его 
с детьми уехала отсюда. Куда — ее дело, но 
должна уехать. Тогда Уфимцев не останется 
здесь, погонится за ней — дети ведь все-таки, 
трое их будет. Зверь и тот детей своих не 
бросает... И тогда что ему наш колхоз? Как 
говорится, прощай — не скучай, уйду — не. 
ворочуся. 

От слов Паруни дух захватило у Векши- 
на. Он с уважением, даже с нежностью по- 
смотрел на жену. Надо же, такая простая 
мысль как-то не приходила ему в голову. 
осуществить ее — ничего не стоит. 'Голько 
следует убедить жену Уфимцева, что муж не 
прекратил своего распутства, и она уедет... Но 
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как ее убедить в этом? Если самому пойти — 
она не поверит,— в селе знают, он не в ладах 
с ее мужем. Значит, следует действовать че- 
рез лиц, близких к неи, чтобы наверняка по- 
верила. 

Но вдруг скис, опустил руки, посмотрел 
безнадежно на Паруню. 

— Не уедет Уфимцев отсюда, ни при ка- 
ких условиях... Он патриотом колхоза стал, 
дом себе строит. Жена уедет — на Груньке 
женится, ее в дом приведет. 

— Дом может и сгореть‚,— как бы между 
прочим, как о чем-то несущественном, второ- 
степенном сказала ШПаруня.— Стружек там 
много, они легко горят, долго ли до беды... 
Кто-то пройдет, уронит-спичку, вот тебе и по- 
жар, и нет дома. 

Пока она говорила, Векшин весь замер от 
страха, чувствовал, как на голове щетинились 
волосы. Что она 'болтает»? Не приведи бог, 
кто-нибудь услышит. Он даже оглянулся на 
окно во двор, к которому сидел спиной, но во 
дворе никого не было. 

— Перестань молоть,— сказал он ей стро- 
го, встал из-за стола, поправил шапку и по- 
шел во двор. 

Зайдя под навес, разыскал топор, намере- 
ваясь наколоть дров,— жена еще утром про- 
сила об этом. Под навесом было сухо, покой- 
но, он снял пальто, выкатил березовую чурку, 
поставил «на попа», ударил с выдохом; чурка 
разлетелась на две половинки, он расколол и 
их, отбросил колотые плашки в сторону. По- 
том выкатил вторую чурку, третью, но сколь- 
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ко ни колол дрова, у него не выходили из го- 
ловы слова жены о срубе Уфимцева. «Стру- 
жек там много, они легко горят»,— теснилось 
у него в мозгу, пело на разные голоса, дели- 
лось на слоги, вырывалось с каждым взма- 
хом топора. 

Исколов порядочную кучу дров, он сел на 
колоду отдохнуть, закурил и задумался, ре- 
шил разобраться в своих мыслях, а заодно 
обдумать слова жены в спокойной обстановке. 
Теперь они не казались ему уже такими 
страшными, как в первый раз, когда услышал 
их. И чем дольше думал, тем заманчивее ка- 
залось претворение слов Паруни в жизнь. 
Кинуть ночью банку с керосином — и нет 
сруба. Кто сделал — ищи-свищи ветра в по- 
ле|!.. А по колхозу пустить слух, что таким 
путем колхозники выражают свой протест 
председателю: за счет колхоза дом строит, 
колхоз обкрадывает. 

Пока курилась сигаретка, Векшин успел 
придти к твердому убеждению в `необходи- 
мости такой меры. Правда, где-то внутри ко- 
пошилась мысль, что пожар не испугает Уфим- 
цева и он не побежит из колхоза, однако не- 
нависть к председателю, желание отомстить 
ему за все беды и унижения, затмевали эту 
здравую мысль, он не мог уже отступить от 
принятого решения. Осталось нерешенным, 
кому поручить это щекотливое дело. Сам он 
не мог,— и так могут подумать на него, когда 
это случится, так что ему на эти дни следует 
куда-нибудь уехать, быть вне подозрений. 
Если попросить Паруню — она не откажется, 
‘сделает, но он боялся впутывать в эту исто- 
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рию ее: вдруг все выплывет наружу, тогда не 
сдобровать и ему. 

И тут он вспомнил о Тетеркине: вот кто 
ему нужен, вот кто может это сделать! Он 
знал о ненависти Тетеркина к Уфимцеву и не 
сомневался в согласии. 

Он не пошел на работу, весь день пробыл 
дома: колол дрова, подпирал укосинами ва- 
лившийся забор, чинил ворота, чистил двор 
от мусора — и так провозился весь день. 

А вечером, когда смерклось и село готови- 
лось ко сну, пошел на ферму к Тетеркину. 
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Тетеркин не ожидал прихода Векшина. 
Обычно, когда доярки, закончив вечернюю 
дойку, расходились по домам, никто больше 
не появлялся на ферме, разве ребята из «Ком- 
сомольского прожектора». Тетеркин оставал- 
ся полным хозяином фермы. В шесть утра при- 
ходил скотник, начинал уборку, и Никанор 
Павлович шел домой, к горячим лепешкам 
Анисьи. 

Хорошо устроился Никанор Шавлович, 
век ему благодарить Петра Ильича! За ночь 
выспится, пока сторожит, а днем — свежень- 
кий, в своем хозяйстве. 

А чтобы не застали его спящим комсо- 
мольцы из «Г [рожектора», он делал так: вы- 
ложит на стол сухари, поставит рядом коте- 
лок с водой, подсядет к сухарям поближе, 
нахлобучит шапку поглубже, подопрет рукой 
голову и спит, как дома. Идут мимо, смот- 
рят,— горит свет в сторожке и сторож сидит, 
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значит, бодрствует на посту. Если надумают 
проверить, лишь стукнут дверью, сторож сра- 
зу просыпается, берет сухарь, макает в коте- 
лок с водой и начинает потихоньку жевать, — 
видите, только сел перекусить, сейчас с об- 
хода. 

Вот как хорошо устроился Никанор Шав- 
лович| Жил припеваючи за широкой спиной 
Петра Ильича Векшина. Жил надеждами, что 
скоро кувыркнется и покатится кубарем из 
колхоза Уфимцев. Вот тогда будет жизнь, не 
в пример теперешней! 

Однако надежды на скорое избавление от 
Уфимцева не оправдались, и тогда Никанор 
Павлович струхнул: как бы теперь Уфимцев 
не взялся за него, не привлек к ответствен- 
ности за кляузы, за воровство зерна. И он 
стал подумывать о том, не лучше ли убраться 
из колхоза, чтобы остаться целым и невреди- 
МЫМ... 

Он только что обошел ферму, проверил 
запоры на воротах, замок на сепараторной, 
хотел идти к стогам сена, но поленился, лишь 
мельком глянул на них, темнеющих на чуть 
брезжущем небе, и пошел в сторожку. Коте- 
лок с водой уже стоял на столе, он положил 
к нему горсть сухарей, взяв их из мешочка, и 
только уселся, не успел еше как следует 
устроиться, опереться шекой на подставлен- 
ную руку, как дверь тонко пропела, в сторож- 
ку вошел Векшин. ‘Тетеркин машинально 
схватил сухарь, макнул в котелок и понес уже 
ко рту, когда узнал в вошедшем Петра Ильича. 

— Ты что, не успел поужинать? — спро- 
сил Векшин, подавая ему руку. 
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— Да вот, что-то сухариков захотелось, — 
замялся Тетеркин, положил сухарь, пожал 
холодную руку Векшина, но тут же нашел- 
ся: — Живот болит, поносом мучаюсь. 

Векшин огляделся. В маленькой сторожке 
мебели было не густо: стол да две табуретки; 
он взял табуретку, поставил поближе к кир- 
пичной печке — от печки несло теплом. 

— От поноса есть верное средство,— ска- 
зал он, садясь и ошупывая . ладонями бока 
печки.— Черника... Черничные ягоды. 

— Где их теперь возьмешь, — вздохнул Те- 
теркин.— Сухари вот, они тоже... скрепляют. 

Векшин ничего не ответил, пристально по- 
смотрел в лицо Тетеркина, словно по нему 
хотел определить, как Никанор Павлович вос- 
примет его. предложение. Но лицо Тетеркина 
ничего не выражало, он уже оправился от ис- 
пуга и сидел, скорбно опустив голову, при- 
жав руки к животу. 

— Что нового на ферме?» — спросил Век- 
шин, хотя по тону вопроса чувствовалось, его 
это мало интересовало,— он не нашел еще 
подходящего момента для настоящего разго- 
вора и, как говорят спортсмены, делал раз- 
минку. 

— Да как сказать,— пожался Тетеркин, 
будто и впрямь затруднялся с ответом,— вро- 
де ничего нового нет, живем по-старому. 

_ —_ Васькова работает? 

— Работает.— Тетеркин неожиданно ожи- 
вился, перестал держаться за живот.— 
Гретьеводни прихожу, смотрю, она Сониных 
коров доит. Анисья сказывала, пришла с за- 
пиской от самого Уфимцева. 
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— Ну вот, а ты говоришь, новостей 
нет,— упрекнул его Векшин.— Подбирается к 
нам с тобой Уфимцев, скоро в открытую пой- 
дет. Ты думаешь,. Груньку он зря сюда поса- 
диль 

Тетеркин неопределенно пожал плечами, 
встревоженно уставился на Векшина. Векшин 
оглянулся на дверь, перенес табуретку к сто- 
лу, поближе к Тетеркину. 

— Теперь нам от Уфимцева житья не бу- 
дет. Он нам все припомнит: и письма, и за- 
явления. Можно легко и под суд угодить... 
Особенно тебе. 

Глаза Гетеркина округлились от страха, он 
снял шапку, провел ладонью по лысине, по- 
мутневшей от испарины. 

— Как же так? — растерянно проговорил 
он.— Почему меня? Разве я один писал? 
Ведь ты, Петр Ильич, сам говорил... сам за- 
ставлял... 

— Тш-ш-ш,— Векшин вновь оглянулся на 
дверь, поднес ладонь ко рту Тетеркина.— Не 
паникуй... Ничего этого не будет, если мы 
добьемся, чтобы Уфимцев исчез из колхоза... 
Да нет, ничего не случится, не волнуйся — 
сказал он, заметив, как отшатнулся Тетеркин 
при последних его словах‚,— найдем другие 
способы. Перво-наперво, жену его надо спро- 
вадить из колхоза, — ну, это я беру на себя. 
А другой способ... 

Тут Векшин опять оглянулся на дверь, на 
незанавешенное окно, придвинулся еще бли- 
же к Тетеркину и прошептал: 

— Сжечь его сруб. Сжечь, чтоб и помину 
не было!.. Тогда он уедет от нас навсегда. 
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Тогда мы будем хозяевами: я — председатель, 
ты — заместитель. Понял? 

Что-то вроде улыбки изобразилось на 
длинном лице Тетеркина, но сквозь улыбку 
проглядывал страх — он был в глазах его, в 
отвисшеи челюсти. 

— Не уедет он... Другой будет строить. 

— Анмы и другой сожгем! 

— А кто... кто будет... ну это... жечь? — 
спросил он, заранее страшась услышать то, о 
чем уже догадывался, но чему противился 
всем нутром. 

— Ты, конечно,— спокойно ответил Век- 
шин.— Тебе это сподручнее. Отлучился не- 
надолго с дежурства — и концы в воду. На 
тебя никто не подумает. 

— Нет! Нет! — испуганно, в отчаянии за- 
махал руками Гетеркин.— Я не согласный на 
такое дело. Лучше я уеду... брошу все и уеду. 
Пусть без меня... как хотите. 

— Ну что ж,— Векшин оттолкнулся от 
стола, посмотрел презрительно на вспотевше- 
го от испуга Тетеркина,— твое дело. Только 
помни: вряд ли уедешь, наперед в тюрьму ся- 
дешь. Думаешь, Уфимцев тебе простит? Он 
все твои проделки знает, а чего не знает — и 
подсказать можно... И дома своего пятистен- 
ного лишишься, кое-кому тоже известно, где 
и как ты лес на него. брал. Гак что выбирай, 
что тебе больше нравится: в тюрьме сидеть 
или... дело сделать. 

Тетеркин сидел бледный, не спуская испу- 
ганных глаз с Векшина. Его бил озноб, дро- 
жали лежащие на столе руки, дрожали губы. 
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— Боюсь я этого дела, Петр Ильич, — ска- 
зал он, набравшись духу, видя, что попал в 
лапы Векшина, из которых не так-то просто 
вырваться теперь.— Шибко боюсь... Если до- 
берутся — тут тюрьмой пахнет. 

— С чего ты стал такой пужливый? — ус- 
мехнулся с издевкой Векшин.— А ты не бой- 
ся. Ты вот так сделай. 

Векшин опять наклонился к Тетеркину, 
зашептал что-то, зачертил ногтем по некра- 
шеному столу, потыкал рукой в сторону пру- 
да, ласково погладил по спине своего собе- 
седника. | 

Уже пропели полуночные петухи, над Кри- 
вым увалом встали Стожары, когда из дверей 
сторожки вышел Векшин, постоял с минуту, 
присмотрелся к ночной темноте и пошел не 
спеша в село. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
" 1 
м Е дут! Едут! 


С улицы донеслись приглушенные ра- 
достью крики, далекий пляшущий перезвон 
колокольцев, который становился все ближе 
и ближе, громче и настойчивее. 

Уфимцев проворно поднялся, подошел к 
окну, поднял шторку. Первой появилась пара 
правленческих лошадей, запряженных в та- 
рантас, увешанных разноцветными лентами; 
ленты были и в гривах, и в хвостах коней, и 
на высокой крашеной дуге коренника. Залива- 
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лись колокольцы под дугой, нежно пели бу- 
бенцы на конской сбруе, лихо выбоасывал но- 
ги коренник, скакала и гнула шею пристяж- 
ная. А на козлах сидел, высоко подняв гарус- 
ные вожжи, сам большеполянский бригадир, 
Павел Кобельков; он без шапки, из-под его 
распахнутого пальто выглядывал большой 
алый бант. | 

В тарантасе, позади Кобелькова, сидели, 
прижавшись друг к другу, Юрка Сараскин и 
Лида, дочка Максима. Уфимцев не успел рас- 
смотреть молодых, как кони промчали таран- 
тас мимо окон, за первой парой коней проско- 
чила вторая, за ней — третья, гремя бубенца- 
ми, потряхивая лентами. 

В кабинет вбежала запыхавшаяся, сияю- 
щая уборщица Катя: | 

— Егор Арсентьевич, проехали... 

— Видел,— отозвался Уфимцев. 

Ему предстояло идти в дом жениха, поз- 
дравить молодых. Жених и невеста заранее 
приглашали председателя, но он пошел бы и 
без приглашения: женился один из его по- 
мощников, к тому же на племяннице. Да и 
Архип Сараскин, отец жениха, целую неделю 
не давал покоя: вначале с транспортом — не 
захотел, чтобы молодые ехали на машине в 
сельсовет на регистрацию. Уфимцев догово- 
рился с Пестряковым, тот давал свою «Побе- 
ду», нет, подавай ему лошадей, дескать, хочу 
сыграть свадьбу по старинному обычаю. По- 
том увлекся «ширкунцами», как называл он 
бубенцы, собирал их по всему селу, нашивал 
на сбрую. Под Конец пристал, чтобы предсе- 
датель непременно сам ехал с молодыми в 
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сельсовет, и хотя дружками жениха взялись 
быть бригадир Кобельков и агроном колхоза 
Попов, Архипу этого казалось мало; он за- 
ходил каждый день в контору, торчал у двери 
кабинета. Наконец отстал, взяв с председа- 
теля слово быть на свадьбе. 

Лишь только он вышел из конторы, на- 
встречу вынеслась парная упряжка из сва- 
дебного поезда. Восседавший на козлах трак- 
торист Серега Пелевин, увидев председателя, 
круто завернул коней, осадил перед Уфимце- 
вым, крикнул, рисуясь: «Садись, прокачу!» 
Уфимцев, смеясь, отмахнулся от него, пере- 
шел с дороги ближе к домам. Серега в недо- 
умении посмотрел на председателя, крикнул: 
«За тобой же нарочно ехал!», но видя, что 
Уфимцев идет, не обращает на него внимания, 
гикнул на коней и помчал обратно под залив- 
ной звон колокольцев. 

Время было за полдень, короткий осенний 
день шел к исходу. Уже горели Коневские 
леса от заходящего солнца, когда Уфимцев 
подошел к дому Сараскиных. Шо. гулу, шед- 
шему из окон, он заключил, что свадебное гу- 
ляние в разгаре. 

Он вошел в переднюю избу, в которой 
хлопотливо суетились раскрасневшиеся бабы- 
стряпухи, соседки Сараскиных. Они привет- 
ливо заулыбались запоздавшему гостю. 

— Воти Егор Арсентьевич заявился! Раз- 
девайтеся. Пожалуйте в горницу. 

Снимая пальто, он прислушался: в горни- 
це женские голоса негромко и ладно выводи- 
ли старинную свадебную песню: 


120 


Не было гостей, 

Не было гостей, 

Да вдруг наехали, 
а вдруг наехали... 


Разноголосый говор, смех, звон посуды 
оглушили его. Кто-то крикнул — ему показа- 
лось, что Физа, жена Максима: «Дядюшка 
припожаловал. Штрафную ему!» Вокруг об- 
радованно зашумели, закричали, повскакали 
с мест, громче полилась песня; разнаряжен- 
ный в голубую рубаху и вельветовые шарова- 
ры Архип, отец жениха, суматошно забегал, 
засуетился, поднес председателю полный ста- 
кан водки, но он отвел его руку, принял рюм- 
ку от Кобелькова, поднял ее вверх, как бы 
прося тишины,— ему хотелось сказать тост, 
сделать маленькое напутствие молодым, но 
песня не прекращалась, гости лезли к нему 
со своими рюмками, и он шел вдоль стола, 
чокался, улыбался, что-то отвечал на шутки, 
потом вновь поднял рюмку, но теперь уже в 
сторону молодых, кивнул Юркес Лидой и вы- 
пил. Кто-то из женщин подал ему вилку с 
соленым груздочком, он взял ее, и только при- 
готовился отправить груздочек в рот, чтобы 
заглушить горечь водки, как включили свет, 
и он, взглянув на женщину, узнал в ней свою 
сестру Настасью. Широко раскрыв руки, он 
уставился удивленно на нее. 

— Это ты, нянька? Когда ты появилась? 

— Признал наконец-то! А я думала уж 
позабыл, какая я. 

Он обнял ее, так и не выпуская вилки с 
груздем из рук. Сестра была старше его на 
одиннадцать лет, он очень любил ее в детстве, 
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кажется, неё меньше матери. Она начала нянь-. 
читься с ним чуть ли не со дня его рождения, 
он оставался на ее попечении почти все вре- 
мя — и когда взрослые находились в поле, на 
колхозных работах, и когда возились в своем 
хозяйстве. Он так привык к ней, что не отхо- 
дил ни на шаг, спал с неи — ни с кем другим 
спать не хотел, звал ее не по имени, а нянькой, 
и после, будучи уже взрослым, не мог отвык- 
нуть от этого слова. Сестра выглядела еще 
очень молодо в свои сорок пять лет: невысо- 
кая, полногрудая, с черными густыми бровя- 
ми, она чем-то походила на Физу; неудиви- 
тельно, что Егор потом привязался к Физе, 
когда Настасья вышла замуж и уехала из 
колхоза куда-то под Оренбург. | 

— А где Кузьма» — спросил он ее про 
мужа, выпуская из объятий. 

— Тут. Разве он от меня отстанет? 

‚ А Кузьма уже отодвигал стул, разглажи- 
вая усы, готовясь целоваться с шурином. Он 
высокий, как и Егор, немножко сутулый, ло- 
бастый, словно бычок; чувствовалось, Кузьма 
не сидел тут зря, не ловил ворон,— выйдя из- 
за стола, чуть покачиваясь, он обнял Егора, 
завопил истошно: 

— ШУуряк! Дорогой мой! Сколько лет, 
сколько зим... Давай выпьем за встречу. 

Он потянул Уфимцева к столу, но Нас- 
тасья перегородила ему дорогу: 

— Подожди, Кузьма, дай мне поговорить 

с ВорБ: А ну-ка, где у тебя ухо? 

Уфимцев, расплывшись в улыбке, накло- 
нился к ней, подставил ухо в надежде, что она 
ему хочет что-то сказать по секрету. Но Нас- 
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тасья ухватила ухо пальцами и больно вывер- 
нула: 

— А ну, расскажи, где у тебя жена?» Где 
Аня? Почему ты на свадьбу племянницы при- 
шел один? 

Она драла его за ухо, как в детстве, когда 
он проказничал, ему было страшно стыдно пе- 
ред гостями, — все же это видели, кто-то уже 
смеялся, кто-то кричал: «Гак его, так!» Он 
разжал ее пальцы, отвел руку: 

— Не ‘надо, нянька. Потом... потом... 

Он заметил, что все еще держит вилку с 
груздем, и сунул ее обратно Настасье — те- 
перь прошла необходимость в закуске. Про- 
шло желание и идти за стол‚— Кузьма тянул 
его, а он упирался, не смея поднять глаз на 
сидящих за столом людей. Ему нестерпимо 
захотелось удрать со свадьбы, смыться куда- 
нибудь, но он понимал, что этого делать нель- 
зя, и морщился от досады на себя, на сестру, 
так не во время, всенародно заведшую разго- 
вор о том, что тяготило его и так. 

Выручил его Архип. Он поднялся за сто- 
лом, крикнул: 

— Ну-те, бабы, величальную ему. Вели- 
чальную нашему председателю Ёгоргию. 

И сразу же гоянула веселая, задорная 
песня: 


Розан мой, розан, 
Виноград зеленый. 
Кто у нас хороший? 
Кто у нас пригожий? 
Егор у нас хороший, 
Арсентьевич пригожий. 
Розан мой, розан, 
Виноград зеленый. 
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Жена Архипа, Аксинья, еще крепенькая 
старушка, одетая в старинный канифасный са- 
рафан, поднесла Уфимцеву рюмку на подносе, 
поклонилась в пояс: 

— Набольшому болярину Егоргию Ар- 
сентьевичу... Не обессудьте, выкушайте. 

Уфимцев взял рюмку, выпил, поставил ее 
на поднос, посмотрел по сторонам, не стоит 
ли кто наготове с закуской, но никто не по- 
давал ему вилки с груздочком или соленым 
огурчиком, все смотрели на него, ждали чего- 
то. Он недоуменно уставился на неотходив- 
шую Аксинью. 

— Деньги клади,— шепнули ему сзади.— 
На поднос клади. | 

Он обернулся, увидел бригадира строите- 
лей Герасима Семечкина. 

— А уменя нет денег, — сказал он просто- 
душно.— Не взял. 

Все вокруг засмеялись, заохали, заахали, 
кто-то крикнул: 

— Не скупись, председатель, клади денеж- 
ки, плати за величанье. 

— Правду говорю: нету у меня с собой 
денег.— Уфимцев хлопнул себя по карма- 
нам.— Обыщите, если не верите. 

Вокруг опять засмеялись, закричали: «Не 
отступайся, Аксинья, не отступайся, пусть 
откупится!|» За столом, видимо, считали, что 
так и полагается, председатель ведет игру, на- 
рочно не платит, тянет. А у него и в самом 
деле не было с собой денег, и он топтался в 
нерешительности, пока Кузьма не сунул ему 
в руку десятку, он положил ее на поднос хо- 
зяйке и та, поклонившись, отошла от него. 
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— Вот теперь порядок, — сказал Герасим. 

Гости удовлетворенно загалдели: пред- 
ставление окончилось. 

— Пойдем за стол,— позвал его Кузьма. 

Они уселись, выпили. Уфимцев был не- 
сказанно благодарен Кузьме за выручку. 
Архипу тоже: он спас его от необдуманного 
поступка сестры. | 

— А ты ешь, закусывай,— угощал его 
Кузьма, придвигая тарелки. 

И Уфимцев ел. После выпитых рюмок к 
нему пришел аппетит и он, не обращая вни- 
мания на гостей, принялся за еду. Гости шу- 
мели, громко переговаривались, кричали: 
«Горько!» Звенели рюмки, брякали ножи и 
вилки, застолье гуляло, потеряв интерес к 
председателю колхоза, и он под шумок ел, от- 
пивал по глотку из рюмки, в которую все 
подливал и подливал Кузьма. | 

А утолив голод, как-то успокоился и огля- 
делся. Длинный стол, заставленный закуска- 
ми, бутылками водки и вина, протянулся че- 
рез всю горницу; все лишнее из горницы бы- 
ло вынесено, остался только стол да стулья, 
на которых тесно грудились гости. Впереди, 
в голове стола, чинно сидели, словно выстав- 
ленные на показ, на всеобщее обозрение мо- 
лодожены: внешне спокойный, даже чуть 
строгий Юрка, в черном костюме, при галсту- 
ке, и смущенная постоянным вниманием Ли- 
да в белом платье; у нее на голове, на самой 
макушке скрученных в узел волос, топорщи- 
лась фата — непременный атрибут невесты. 
Лида очень походила на мать, только повыше 
да помоложе, да чуть посветлее лицом. [Го 
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правую сторону от молодых, рядом с невестой 
сидели ее родители — Максим и Физа, а по 
другую еторону, с женихом, его родители — 
рхип и Аксинья. А в самом конце стола — 
мать Уфимцевых, Евдокия Ивановна, и с нею 
три старухи-певуньи,— вот они-то и запевали 
свадебные песни, забытые теперь в селе; ви- 
димо, Архип специально позвал их, решив 
справлять свадьбу сына по-старинному. 
Среди гостей Уфимцев увидел зятя Архи- 
па, Семена Красильникова с женой, работаю- 
щего мастером в леспромхозе; он кивнул 
ему,— они были ровесниками, в свое время 
вместе призывались на действительную служ- 
бу в армию. Тут был и дед Колыванов, при- 
ходившийся кумом Архипу, и друзья Юрки, 
механизаторы колхоза: Валентин Федотов и 
Серега Пелевин с женами, и еще какие-то па- 
ры, незнакомые ему, видимо, приезжая родня 
Сараскиных. 


Но вот кто-то внес гармонь, ее бережно 
подали Красильникову, он уселся поудобнее, 
развернул меха — и рявкнули басы, запели 
лады подголосками, полилась уральская под- 
горная. Бабы побойчее разом бросили за- 
столье, повскакали с мест и пошли кругом, 
притопывая туфлями, помахивая платочками. 
Настасья, легко пройдясь по кругу, игриво 
передернула плечами и вдруг задорно запела: 


Меня милый провожал 
Да на крылечке задержал, 
Сколько звездочек на небе, 
Столько раз поцеловал. 
`’Кончив петь, она широко взмахнула плат- 
ком и, чуть наклонившись, выбила дробь. [Го- 
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том подбежал к Физв, стащила 6ё со 
стула. | 

— Аида! Какова ты лешева! 

Раскрасневшаяся, разрумянившаяся Физа 
легко вскочила в круг, прошлась с носка на 
пяточку и, вскинув голову, каким-то не- 
естественно высоким, срывающимся голосом 
пропела: 

Я стояла у ворот, 
просил милый: «Какой год» 


Совершенные лета 
И никем не занята. 


И вот уже вся женская половина застолья, 
кроме старух, закружилась в хороводе; пере- 
стук каблуков по деревянному полу, часту- 
шечная  скороговорка, —сопровождавшаяся 
женским подвизгиванием, заглушили разго- 
воры за столом. Вскоре и мужики не утерпели, 
глядя на своих жен, втиснулись в хоровод, 
пошли выламываться, откалывать коленца. 

— Председателя в круг! Председателя! 

Бабы подхватили Уфимцева под руки, за- 
тащили в круг, и он, неохотно отбиваясь, вна- 
чале шел спокойно по кругу, наблюдая с ус- 
мешкой за визжащими, крутящимися перед 
ним бабами, потом вдруг ударил ногами, или, 
как говорят, сделал выход,— и пощел, и по- 
шел колотить пол, да с вывертом, да впри- 
сядку. Бабы еще круче завертелись, мужики 
заподухивали, заподсвистывали, захлопали в 
ладоши — и пошла карусель! 

Чернобровенький, молоденький, 
Не стой передо мной, 


Разгорится мое сердце, 
Не зальешь его водой. 
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Плясали долго, потом один по одному — 
вначале мужики, потом бабы — выходили из 
круга, падали на стулья в изнеможении; му- 
жики сразу тянулись к бутылке, чтобы про- 
мочить пересохшее горло, бабы — за платками 
и полотенцами, чтобы охладить пылающие 
жаром щеки. Только Физа с Настасьей да 
еще две неутомимых молодушки, Пелевина и 
Красильникова, продолжали выплясывать 
друг перед другом, исходить частушками. 
Уже гармонист выбился из сил, уже лады не 
выговаривали мелодию — не слушались паль- 
цы, лишь басы тянули: ты-на, ты-на, а они 
все кружились, не уставая. Наконец гармонь 
как-то неестественно всхлипнула и замолкла, 
гармонист сунул ее под стол; ему налили пол- 
стакана водки, он выпил ее, покрутил головой, 
слепо потыкал вилкой в тарелку, поддел се- 
ледочную голову, пососал ее и, кажется, не- 
много отошел, отдубел, открыл глаза пошире, 
посмотрел на свою жену-плясунью, разгоря- 
ченную, как лошадь после долгой гоньбы, 
мостившуюся рядом. 

— Ну, Семен, ну, Семен, упарил баб,— 
кричал совсем захмелевший Кузьма.— Про- 
тряслись халявы, аж похудели... Дружки! 
Наливай бабам по полной, пусть поправля- 
ются! 

— Не беспокойся за нас, Кузьма Теренть- 
евич,— отвечала ему Физа.— Мы, бабы, дву- 
жильные, выдюжим. 

— Это точно: двужильные,— подхватила 
Настасья.— Одна жила с мужиком скружила, 
другая — с работой. Вот и маемся, поплясать 
некогды. 
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Уфимцев носмотрел на Физу, потом Не- 
ревел взгляд на Максима. Он еще давеча за- 
метил, что брат ведет себя чересчур скромно: 
пьет мало и неохотно, хотя и смеется, когда 
смеются все, но как-то про себя; ни разу не 
вставал из-за стола, а все больше с’ Гераси- 
мом Семечкиным, сидевшим подле него, гово- 
рил: о чем-то, наклонившись над столом, по- 
блескивая пятачком лысины. Уфимцеву хоте- 
лось подойти к молодым, поздравить со 


вступлением в брак,— нельзя не поздравить, 
зачем шел! — но соседство их с Максимом ос- 
танавливало. 


Отчуждение братьев не укрылось от 
гостей, они решили воспользоваться случаем, 
примирить их. Уфимцев не придал значения 
тому, как Герасим, махнув рукой дружкам, 
подозвал к себе, пошептался о чем-то. Потом 
встал, крикнул через стол: 

— Егор Арсентьевич, строители желают 
с вами чокнуться... за успех дела. Пожалуйте 
к нам, сюда. | 

Кобельков услужливо подскочил к пред- 
седателю, подхватил под руку. Уфимцев взял 
свою рюмку, пошел без сопротивления к Се- 
мечкину, где Попов уже стоял наготове с бу-. 
тылкой. 

— Мы, строители, завсегда...— кричал Ге- 
расим, подмигивая Попову и поднимая сму- 
щенного Максима.— В первых рядах! 

Братьев подтолкнули друг к другу, Попов 
быстро наполнил им рюмки, заодно и Гера- 
симу и подоспевшему к ним деду Колыванову. 

— Ну, за мир и дружбу! — вскричал Ге- 
расим,. поднимая свою рюмку, чокаясь с 
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братьями.— И вы чокайтесь,— приказал он 
ИМ. | 

Уфимцев уже раскусил эту затею, нача- 
тую Герасимом; он не имел ничего против, 
наоборот, обрадовался, но не знал, как ее при- 
мет Максим. 

Гости поднялись со своих мест, смотрели, 
как чокаются Максим с Егором, как медленно 
пьют. 

— А теперь — поцелуйтесь! — командо- 
вал Герасим. 

Уфимцев обнял брата, поцеловал в колю- 
чие усы, и что-то колыхнулось у него в груди, 
подступило к горлу. А Максим лишь молча 
похлопал брата по спине, но перекошенное ли- 
цо, еле сдерживаемые слезы говорили лучше 
всяких слов о его состоянии. 

— Ну, вот и все, — заключил Герасим.— 
Дружки! Наливайте всем, выпьем по такому 
случаю. 

Гости захлопали в ладоши, закричали, ра- 
дуясь примирению братьев,— застолье зашу- 
мело, зазвенело посудой, старухи-певуньи ти- 
хо и нежно повели новую свадебную песню. 


Ой ты, камка ли камочка, 
Ой ты, камка ли камочка, 
Мелкотравчата, узорчата, 
Мелкотравчата, узорчата. 
Расстилалася камочка... 


Уфимцевым завладел дед Колыванов. Он 
усадил его рядом с собой и завел разговор о 
строящемся доме председателя, которому, по 
словам деда, надо поставить резные налични- 
ки, и карниз сделать резной, и по фасаду вязь 
пустить — дед это умеет, — пусть все любуют- 
ся, какой у председателя дом! 
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— Ты, парень, не сомневайся, у меня вся- 
кие рисунки есть. Выберем, которые получше, 
и... 

Что говорил дед Колыванов дальше, Уфим- 
цев уже не слушал, он перестал для него су- 
ществовать,— в горницу вошла Аня, встре- 
ченная восторженными криками гостей. Из- 
за стола выскочила Физа и Настасья, стали 
ее раздевать, снимать пальто, но она не дава- 
лась, закрывалась руками, говорила смеясь: 

`— Нет, нет, я только на минутку, только 
поздравить Лидочку, пожелать ей счастья. 

Она подошла к невесте, обняла ее, поцело- 
вала и в губы и в щеки. Кобельков поднес ей 
большую рюмку портвейна. 

— Выпить, обязательно выпить! — кри- 
чал Кузьма.— До дна! 

Аня взяла рюмку, посмотрела на гостей, 
чуть задержала взгляд на муже. Он давно не 
видел ее и сейчас онемел, сидел безвольно, 
не зная, как себя вести, не отрывал глаз от 
безмятежно спокойного лица Ани. Она чуть 
раздалась в талии; белый оренбургский пла- 
ток подчеркивал смуглость ее кожи, выделял 
черные брови, легкий пушок над верхней гу- 
бой,— все это такое до боли знакомое Уфим- 
цеву, такое родное, что у него перехватило ды- 
хание, не стало хватать воздуха, он машиналь- 
но распустил узел галстука, расстегнул ворот 
рубашки. 

— Желаю вам обоим крепкого супруже- 
ского счастья,— сказала Аня вставшим перед 
нею молодым.— Любите друг друга, живите 
дружно, не давайте повода для ссор, пусть ни- 
что не омрачает вашей жизни.— [ут она 
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вновь взглянула на Уфимцева.— И пусть в 
вашей. жизни не будет слез горя, а только 
слезы радости! 

Она залпом выпила рюмку, поставила на 
стол. и пошла, но ее опять перехватила Нас- 
тасья, потянула к столу, к тому месту, где си- 
дел Уфимцев. И тут к нему пришло неожи- 
‘данное озарение, что Настасья хочет повто- 
рить затею Герасима Семечкина с примире- 
нием,— и сразу забилось сердце, забилось 
так, что стало больно вискам. Но Аня ото- 
рвала от себя руки Настасьи, сказала нервно: 

— Нет, нет, не могу, уволь. У нас сего- 
дня педсовет. Вот только с мамой поговорю... 
Мама, можно вас на минутку?» 

И видя, что Евдокия Ивановна подни- 
мается, быстро вышла из горницы. Настасья 
увязалась за ней. 

Уфимцев уставился ошалело на дверь, за 
которой скрылась Аня, потом на деда Колы- 
ванова, дергавшего его за рукав; дед что-то 
говорил, но слова не доходили до Уфимцева, 
ему хотелось вскочить и бежать за Аней, но 
он посмотрел на гостей и решил не позорить 
себя, не: показывать своей слабости, своего 
унижения перед женой. 

Он посидел еще какое-то время — желание 
увидеть Аню, поговорить с ней все же взяло 
‚верх и он, похлопав деда по коленке, чтобы 
задержать его красноречие, сказал: 

— Подожди, Серафим Ионович, до ветру 
схожу. 

неторопливо, чтобы все видели, как он 
не торопится,— не за женой гонится,— вышел 
в переднюю. Ани там не было, не было и ма- 
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тери с Настасьей. Уже не сдерживаясь, он 
выскочил в сени, на крыльцо, и тут встретил 
шедшую со двора мать. 

— А где Аня? — спросил он ‘тревожно. 

— Ушла, — ответила Евдокия. Иванов- 
на.— Проворонил ты Аню... 

Уфимцев, не дослушав мать, бросился за 
ворота. На улице было темно, он посмотрел 
в тот и другой конец села,— светились только 
окна домов, но никого из людей близко не 
было. Он вначале пошел, потом побежал по 
направлению к школе, но вскоре остановился. 

надо ли ему бегать за ней, если она не хо- 
чет видеть его,— просить, унижаться? Может, 
послушаться Анны Ивановны, подождать 
«выздоровления»? 

И он повернул обратно, прошел возле до- 
ма Сараскиных, откуда неслась песня про ря- 
бину, которая хотела перебраться к дубу, по- 
думал про другую «рябину», пренебрегающую 
«дубом», горько усмехнулся и пошел домой, 
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С уходом Груни Васьков потерял устойчи- 
вость в жизни. Нарушилась, прервалась та 
житейская колея, которой он привык идти, 
чувствуя рядом с собой любимого человека. 

Чет, еще раньше, когда Груня призналась 
ему, что по-прежнему любит Егора, и что на- 
бивалась к нему в любовницы, уже тогда в 
жизни Васькова все перепуталось, смешалось, 
встало вверх тормашками. Все, что прежде 
интересовало его, отодвинулось куда-то, ото- 
шло, осталась одна злость на Груню, на 
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Уфимцева. И эта злость, как кость в горле, 
мешала, поминутно напоминала о себе. 

Переезд на жительство в Репьевку не при- 
нес изменений в отношениях с Груней. Он так 
же, как и раньше, ходил на работу, сидел в 
сельсовете или разъезжал на велосипеде по 
деревням и селам своего участка, Груня так 
же хозяйничала по дому, готовила завтраки и 
обеды, но мира между ними уже не было. Они 
почти не разговаривали друг с другом и спа- 
ли порознь: Груня с дочерью на кровати в’ 
комнате, а он разбрасывал раскладушку в се- 
нях и подолгу не спал, лежал, курил и думал, 
как они будут жить дальше. Все же он любил 
Груню, эта любовь не покидала его, несмотря 
на злость, которую испытывал к жене за бес- 
стыдное признание в любви к Уфимцеву, за 
пренебрежение мужем после стольких лет сов- 
местной жизни. Эта любовь пересиливала 
жившее в нем сопротивление к примирению 
с женой, и внутренне, душой, он чувствовал, 
приди она, попроси прощения, скажи, что все 
это неправда, что она пошутила, подразнила 
его, хотела пробудить ревность, проверить его 
любовь, и он простил бы ее, постарался за- 
быть все: и эти грубые намеки Векшина, и 
эти глупые признания Груни. 

Первое время их жизни в Репьевке он 
очень надеялся на это, все ждал, что вот при- 
дет домой после работы и не узнает жены: она 
будет весела и жизнерадостна, как и прежде, 
встретит его с хитрой улыбкой и спросит: 
«Что, напугался» Ладно уж, хватит с тебя!» 
И они опять будут жить счастливо, и ему не 
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придется прятать глаза от людей, как делает 
он это сеичас. 

Но приходя домой, он каждый раз встре- 
чал какой-то равнодушный, чужой взгляд же- 
ны. Груня молча вставала при его появлении, 
шла готовить ужин. И он, поужинав, озлоб- 
ленный, уходил из дому, шлялся по Репьевке 
до полуночи, часто возвращался домой пья- 
ным, что раньше с ним не случалось, возвра- 
щался с намерением поговорить с женой 
всерьез. Но та закрывала дверь в комнату на 
крючок, и он, стоя в сенях, долго стучался, 
просил, умолял отворить, взывал к ее благо- 
разумию и, не достучавшись,. мерзко ругался 
и заваливался на раскладушку. 

Но однажды, придя с работы, он не нашел 
в доме ни жены, ни дочери. Кто-то из соседей 
сказал, что видел Груню с узлом и с девочкой 
по дороге на Большие Поляны. Он долго и 
неподвижно сидел в сенях, сжав зубы до боли 
в челюстях. 

А утром, чуть свет, сел на велоеипед и по- 
гнал в Поляны. | 

Встретивший его во дворе тесть, Грофим 
Михайлович Позднин, хмуро, неохотно поздо- 
ровавшийся с ним, на вопрос, где Груня, отве- 
тил: 

— Гдеей быть? Дома. 

Васьков пошел в дом. Первым его увидела 
дочка, сидевшая на кухне за столом; она, ви- 
димо, только что уселась завтракать — перед 
ней стоял нетронутый стакан с молоком, на 
тарелке лежали творожные ватрушки. 

— Папка приехал! — крикнула она обра- 
дованно. 
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На голос дочери из комнаты вышла Гру- 
ня. Словно тень пала на ее лицо при виде 
мужа. 

— Зачем приехал? 

Васькова не удивил такой прием. Он сел 
на стул, положил ногу на ногу, ответил спо- 
койно, даже доброжелательно: 

— Да вот захотелось узнать, надолго ли 
уехала? Не спросилась, не сказалась... 

— Не’ хитри, Михаил. Ты прекрасно 
знаешь, что уехала совсем. 

Он помолчал, поглядел на нее с вдруг на- 
хлынувшей ненавистью. Пришло желание как- 
то унизить, опозорить ее, чтобы облегчить ду- 
шу, унять пришедшую ненависть. С каким 
удовольствием он ударил бы сейчас по ее на- 
глому лицу, потом смял бы и бил, пока не за- 
просит пошады за все его унижения. 

— Значит, решила бросить законного му- 
жа и перейти к любовнику? 

— Не говори глупостей при ребенке,— 
сказала строго Груня. 

Васьков встал, мельком взглянул на ‘при- 
смиревшую дочь, видимо, понявшую, что 
отец с матерью ссорятся, и сказал с угрозой: 

— Ладно. Ты еще пожалеешь об этом... 
Елце вспомнишь сегодняшний день! 

И ушел. | 

В тот же день он достал адрес жены 
Уфимцева и написал ей письмо, положившее 
’ начало семейной драме председателя колхоза. 

И после, когда Степочкин потребовал от 
него доказательств преступной связи жены с 
председателем колхоза, он с мстительным нас- 
лаждением, даже с вдохновением описывал в 
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подробностях, как Уфимцев, используя свое 
служебное положение, добивался взаимности 
от жены и как, наконец, добился, чего хотел, 
в чем она сама ему призналась. И как она, не 
считаясь с его общественным положением фи- 
нансового работника, тайно сбежала в Боль- 
шие Поляны, чтобы быть поближе к своему 
любовнику. 

Он горел ненавистью к жене, к Уфимцеву, 
виновнику его позора, к тестю Позднину, 
взявшему дочь под защиту, и не жалел кра- 
сок на описания. Объяснение Васькова полу- 
чилось длинным и, по его мнению, очень убе- 
дительным. Он переписал его набело под ко- 
пирку, и один экземпляр переслал жене 
Уфимцева. 

А когда узнал, что на помощь ему подня- 
лись Векшин и Тетеркин, был буквально 
окрылен: теперь-то уж Уфимцеву не сдобро- 
вать. И предвкушение законного возмездия 
за свое унижение радовало его, вызывало ин- 
терес к жизни. | 

Но все произошло не так, как ожидалось: 
Уфимцев остался на посту председателя, го- 
ворили о его скором примирении с женой, а 
Груня, как и прежде, стала работать на ферме. 

аськов вновь терзался муками не- 
отомщенного позора. Жил он в Репьевке оди- 
ноко, скучно, сторонился людей, частенько 
прикладывался к бутылке, в пьяном виде 
строил мстительные планы один страшнее 
другого и тем скрашивал свою жизнь. 

Как-то проездом из Малаховского совхоза 
он завернул в Большие Поляны, к матери. 
Теперь он редко бывал в родном селе, только 
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по служебной необходимости, или как вот 
сейчас — устал крутить педали, а до Репьев- 
ки еще четырнадцать километров. 

Стоял теплый осенний день. Солнце под- 
катывалось к Санаре, когда он открыл калит- 
ку отчего дома. Мать встретила его без удив- 
ления, только и спросила: 

— Ночевать останешься? 


— Придется,— ответил он. 


При встречах они никогда не говорили о 
Груне, словно не жила она десять лет в этом 
дому. Даже о внучке старуха ни разу не по- 
говорила с сыном, даже случайно не обмол- 
вилась, будто той не существовало на свете. 


Мать собрала Васькову ужин — налила 
чашку борща, нарезала хлеба, принесла из 
чулана соленых огурцов, крынку молока, по- 
ставила стакан и ушла во двор. 


Вид соленых огурцов, запах борща вызва- 
ли у Васькова волчий аппетит. Он встал, до- 
стал из буфета недопитую в прошлый приезд 
бутылку водки, налил полстакана, на миг за- 
думался, наклонил бутылку, посмотрел на нее 
и вылил все, что в ней оставалось — вышел 
полный стакан. 


Васьков сел и, зажмурившись, отпил три 
больших глотка из стакана, горько сморщился, 
 помотал головой, нашупал огурец в тарелке, 
смачно, с хрустом откусил и стал есть. Рас- 
правившись с огурцом, принялся за борщ. 
По телу пошла приятная теплота, голова ти- 
хонько закружилась, он уплетал борщ и ни 
о чем не думал. Вдруг отложил, ложку, взял 
в руку огурец, в другую — стакан с водкои, 
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набрал в грудь воздуха, сильно выдохнул и 
залпом выпил остатки. 

И ‘тут, вместе с водкой, с начавшимся 
опьянением, к нему вновь пришли мысли о 
жене, о ее бессовестном поступке. Он хлебал 
борщ и чем больше пьянел, тем больше раз- 
горался желанием что-то сделать, как-то 
отомстить ей. В памяти всплыл совет Век- 
шина, сделанный ему в Колташах, в рестора- 
не, отобрать у Груни дочь. И ему показалось: 
сейчас, что это самый лучшии способ уще- 
мить бывшую жену, наступить еи на хвост. 
чем дольше думал, тем заманчивее казалась 
ему эта идея: выкрасть дочь, пока Груня на 
ферме. 

Он посмотрел в окно на закатное солнце 
и заторопился одеваться. 


3 


‚ Кажется, никто в селе не удивился тому, 
что Груня вновь появилась на ферме. Впер- 
вые увидели ее там еще девчушкой, вскоре 
после войны, и за все эти послевоенные годы 
она так приросла к ферме, что многие не пред- 
ставляли ее без Груни — вначале передовой 
доярки, после — заведующей. Груню все ува- 
жали: колхозное начальство — за трудолю- 
бие, доярки — за справедливость, за заботу 
о них. | 
И теперь, возвратившись на ферму, она 
была встречена доярками так тепло, будто вер- 
нулась в родную семью после продолжитель- 
ной и тяжелой болезни. ь 

Три раза в день, в одно и то же время, 
Груня уходила на ферму и возвращалась до- 


ие. 


4. . 


мой. Занимаясь привычным делом, она посте- 
пенно успокаивалась, работа отвлекала, не 
оставляла времени для раздумии о своей не- 
удачно сложившейся жизни. Она старалась не 
думать о Егоре, понимала, что он — потерян- 
ный для нее человек, потерянный навсегда, 
старалась не думать о нем — и не могла: лю- 
бовь к нему не проходила. Она страдала от рев- 
ности, от обиды и ничего с собой поделать не 
могла. Она часто видела теперь Егора, но не 
подходила к нему, лишь украдкой следила за 
ним, ловила каждый его жест, каждое слово. 
Иногда сталкивалась с ним нос к носу, сдер- 
жанно здоровалась, не поднимая глаз, делала 
вид, что он ей безразличен, но знала про себя: 
стоит ему сказать ласковое слово, поманить 
ее — и она собачкои побежит за ним. 
Только и было утешения, что дочь Леноч- 
ка, которой она отдавала всю себя и на кото- 
рую перенесла любовь, копившуюся для Ёго- 
ра. Девочке исполнилось шесть лет, лицом 


она походила на мать, а не на отца, и это еще 


больше привязывало к ней Груню. Леночку 
любили и дед с бабкой, особенно Трофим Ми- 
хайлович, не чаявший души во внучке. Он 
часто оставался с ней один, когда мать была 
на ферме, а бабка Агафья уходила то в ого- 
род, то в магазин, а то и к знакомым, где за 
чаем да разговорами проходило время до ве- 
чернего табуна. Обычно Трофим Михайлович 
что-нибудь стругал под навесом или чинил 
прохудившуюся обувь, натирал варом дратву, 
Леночка играла тут‘ же, вела свои, только ей 
понятные разговоры с куклами. 


` 
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Погода в эти дни октября стояла ясная, 
но холодная — мороз уже сковал землю; по 
утрам выпадал иней, серебрил плетни и кры- 
ши, а днем на солнышке было тепло; в такую 
погоду не хотелось коптиться дома, хотелось 
выйти и посидеть на скамеечке, подышать 
свежим воздухом, погреть старые кости на 
солнышке, и Трофим Михайлович с утра до 
вечера не покидал двора. За последние дни он 
чувствовал себя лучше, почти исчезли при- 
ступы удушья, постоянные головные боли,— 
может, играла тут роль теплая, солнечная по- 
года, а может, конец беспокойства за. дочь. 

Однажды вечером, когда Груня еше нахо- 
дилась на ферме, а Агафья Петровна вози- 
лась по хозяйству, Грофим Михайлович си- 
дел во дворе на скамеечке, отдыхал, дожидал- 
ся, пока жена встретив корову, подоит ее и 
даст им с Леночкой по стакану парного мо- 
лока. Леночка тут же на скамеечке играла в 
черепки и разноцветные стеклышки, что-то 
беззаботно напевала. Вечер был легкий, теп- 
лый, но на небе за баней собирались тучки, 
громоздились горкой, обещая перемену по- 
годы. 

Вдруг кто-то сильно ударил в калитку, — 

рофиму Михайловичу показалось, что так 
могла боднуть рогами корова или кто-то пнуть 
ногой. Но корове прийти рано, и он насторо- 
женно повернул голову, недоумевая, кто бы 
мог быть? Замерла и Леночка, уставилась на 
калитку. Но вот громко забрякала щеколда, 
калитка широко распахнулась и в проеме по- 
казался Васьков. Он уперся руками в столбы 
калитки и, щурясь, оглядел двор. | 
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— А-а, вот она где, моя любимая дочь! — 
вскричал он, увидев Леночку, решительно 
шагнул через подворотню, но не рассчитал, 
запнулся за нее — задел носком сапога и чуть 
не упал, едва удержался на ногах.— Вот она 
где скрывается от отца! 

Васьков был пьян. На нем длинное паль- 
то нараспашку и серая кепочка, сдвинутая 
ухарски на затылок, рыжие волосы закрыва- 
ли ему лоб, падали на очки. 

Леночка, увидев пьяного отца, испуганно 
потянулась к деду. Грофим Михайлович по- 
ставил ее между своих колен, обхватил рука- 
ми, как бы защищая от непрошеного гостя. 

— Чего ты ломишься? — сердито закри- 
чал он на зятя.— Чего тебе тут надо? 

Васьков остановился перед Поздниным, 
широко расставив ноги, покачиваясь взад-впе- 
ред, кривил лицо, всматриваясь в тестя. 

— Дочь мне надо! Понял» Законную 
дочь... по праву. Отец я ей или нет?! Не хо- 
чу, чтобы эта сука... 

Он шагнул к Позднину, намереваясь схва- 
тить девочку, но Грофим Михайлович с не- 
ожиданной быстротой поднялся и заслонил 
ее собой. 

— Уходи| — хрипло крикнул он зятю. 
Ему враз стало нечем дышать, словно со дво- 
ра исчез весь воздух, и он хватал остатки 
его побелевшими губами.— Приходи трезвый! 

— Врешь, отдашь! 

Васьков схватил Позднина за ворот ват- 
ника, дернул к себе. "Гот качнулся, не удер- 
жался на ногах; подхватив одной рукой Ле- 
ночку, он другой отбивался от наседающего, 
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орущего Васькова, пытаясь как-то вырваться 
й унести внучку в дом. 

а крик из сенеи выскочила перепуганная 
Агафья Петровна: 

— Господи! Что делается! — заметалась 
она по крыльцу, хватаясь перепачканными в 
муке руками за голову. 

— Отдашь, старый пес, мою дочь? От- 
дашь? — рычал, надрываясь, Васьков, не от- 
пуская Позднина. Вдруг он размахнулся, уда- 
рил его кулаком по голове, сшиб шапку. Де- 
вочка заплакала, Агафья Петровна дико за- 
кричала: «Помогите! Убивают!» — выбежала 
в открытую калитку на улицу. Но тут Тро- 
фим Михайлович, собравшись с силами, толк- 
нул в грудь зятя, и тот, попятившись, упал 
на спину, смешно взбрыкнув ногами. Восполь- 
зовавшись этим, Позднин подхватил девочку 
и заспешил к дому. 

— Зарублю! — заорал Васьков, подни- 
маясь с земли, бросаясь к навесу, видимо, в 
поисках топора. Кепочка с него слетела, во- 
лосы поднялись дыбом, как гребень у пра 
ливого петуха. 

Но топора он не нашел, схватил полено, 
побежал с ним к крыльцу, следом за Поздни- 
ным. Трудно сказать, что могло произойти 
дальше, если бы не вбежавшие на крик Му- 
жики; они сгребли Васькова, отобрали поле- 
но, заломили ему руки за спину и: поволокли | 
на улицу. Васьков орал, матерился, но с ним 
не посчитались,— побежали в правление зво- 
нить участковому милиционеру. 

Когда Груня вернулась с фермы домой, 
она застала страшную картину: напуганная 
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девочка безутешно плакала, забившись за ко- 
мод, у Грофима Михайловича начался сердеч- 
ный приступ и кто-то из соседей уже побежал 
за фельдшером, Агафья Петровна, сморкаясь 
и размазывая по щекам слезы, рассказывала 
набежавшим на шум женщинам о разбой- 
ничьем налете зятя. 
4 

Акимов проснулся рано, но вставать не 
торопился. Вновь, как и всегда по утрам, на- 
хлынули думы о делах в районе. Он слышал, 
как жена кормила сына, собирала в школу, 
как сын ушел, загремев по лестнице, а он все 
‘лежал, курил и думал. 

Думал о том, что район так и не сдержал 
своих обязательств по сверхплановой прода- 
же зерна государству. Правда, основной план 
хлебосдачи они выполнили, а вот с обязатель- 
ствами... Будь побольше техники, убрались бы 
до дождей, не имели бы потерь и, глядишь, не 
только справились бы с обязательствами, но 
и в колхозах осталось бы побольше зерна на 
свои нужды... 

И с обязательствами — не всегда счита- 
лись с возможностями колхозов. Особенно 
усердствовал начальник производственного 
управления Пастухов, хвалился перед об- 
ластью; его желание «блеснуть» перед област- 
ным начальством не укрылось от членов бюро. 
Теперь пастуховский «блеск» сказывается 
кое-где... Но надо признать, тут Акимов ви- 
новат больше сам: не дал в свое время по ру- 
кам Пастухову, полиберальничал, не хотел до 
конца портить отношения. Смущала его двой- 
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ственность положения: теоретически он руко- 
водитель партийной организации раиона, как 
это было раньше, когда существовали раико- 
мы, а практически — секретарь парткома про- 
изводственного управления, где начальник 
управления — лицо как бы более высокое, чем 
секретарь, с более широкими полномочиями. 
Вот этим и не забывал пользоваться Пасту- 
хов, это и заставляло Акимова иной раз ко- 
лебаться, быть недостаточно решительным в 
случаях, когда следовало партийную власть 
применить. Дело тут даже не всегда в Пасту- 
хове. Часто он сам испытывал ощущение ка- 
кой-то неопределенности; например, в таком- 
то деле или вопросе он предполагал поступить 
так, а ему сверху говорили: нет, иначе. 

Он помнит, как после сентябрьского Пле- 
‘нума ЦК заметно оживилось дело в сельском 
хозяйстве,— тогда он работал инструктором 
раикома, помнил, как колхозы рванулись впе- 
ред. И вот вновь какая-то задержка, все шло 
вниз, который год район топчется на месте: 
урожаи не растут, продуктивность скота па- 
дает, да и самого скота становится меньше из- 
за слабой кормовой базы. Да и не только в 
районе, а и в области, да и по стране. Чуть 
не каждый год какие-то перестройки, админи- 
стративные и территориальные... Теперь не 
всегда прислушиваются к мнению самих про- 
изводителей, навязывают колхозам структуру 
посевных площадей, ломая севообороты, рег- 
ламентируют сверху организацию производ- 
ства и агротехнику, как`будто колхозник ни- 
когда не видел земли, не возделывал на ней 
хлеб. 
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Лежит Акимов, не встает. Все, что рань- 
_ше копилось, выливается сегодня, неспокойно 
ворочается в голове. Он думает о только что 
прошедшем Пленуме ЦК партии, о котором 
вчера информировало радио. После Пленума 
что-то должно измениться или появится новое. 
А изменения эти — ох, как нужны! 

— Ты будешь сегодня вставать? — спро- 
сила жена, входя в спальню.— Скоро девять 
часов... Запишет тебе Пастухов прогул. 

Она открыла шторки на окнах, посмотрела 
лукаво на мужа — знала, чем его пронять, чем 
расшевелить. И верно, оказалось достаточным 
упоминание о Пастухове, чтобы Акимов тут 
же поднялся и стал одеваться. 

— Послушай-ка, вчера я получила пись- 
мо от Ани Уфимцевой. Оказывается, они все 
еще с Егором живут порознь — вот какая 
упрямая баба! Нет, ты только послушай, что 
пишет, собирается уезжать к матери, как при- 
дет время рожать. И ребятишек забирает, ви- 
димо, совсем сматывается из Полян. Погово- 
рил бы ты с ней, с дурехой, ведь безрассудно 
поступает, потом каяться будет... Жотя во- 
обще-то она права, надо было проучить это- 
го петушка Егора, но, кажется, тут она пере- 
борщила: возьмет да и женится на другой — 
есть, говорят, у него милашка, из-за нее раз- 
дор пошел. 

Акимов готовился бриться. Он слушал 
жену, изредка посматривая на нее, следил, 
как она, не переставая говорить, застилала 
постель покрывалом, взбивала подушки, сле- 
дил, как сильно двигались ее руки, как твердо 
ступали ноги — жена была женщиной круп- 
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ной, подстать ему. Он мысленно вовласился 
с ней: после бюро, обсуждавшего Уфимцева, 
прошло три недели, а он так и не удосужился 
поинтересоваться, как обстоят дела у Егора. 

— Когда у нее роды? — спросил он, на- 
мыливая щеки. 

— Пишет, в январе. 

— Чего ради она тебе решилась письма 
слать? Жалуется, что ли, на судьбу? 

— (Сказал тоже — жалуется. Будет она 
жаловаться! Ты что, не знаешь Аню? Просит 
подобрать еи методику по математике и вы- 
слать с кем-нибудь... Вот ты поедешь, я и 
пошлю. 

Когда он садился за стол, на стенных ча- 
сах пробило девять. Он ел картошку, пил 
чаи, жена что-то говорила, бубнил на стене 
ящичек динамика, но он не слушал их, голова 
была занята предстоящими делами. 

Но вдруг какая-то фраза радиодиктора 
насторожила его, привлекла внимание. Он 
поднялся, не выпуская стакана с чаем из рук, 
повернул рукоятку динамика, прислушался к 
посвежевшему голосу диктора. Передавали пе- 
редовую «Правды». 

«Ленинская партия, — читал диктор, — 
враг субъективизма и самотека в коммунисти- 
ческом строительстве. Ей чужды прожектер- 
ство, скороспелые выводы и поспешные, ото- 
рванные от реальности решения и действия, 
хвастовство и пустозвонство, увлечение ад- 
‘министрированием, нежелание считаться с 
тем, что уже выработали наука и практиче- 
ский опыт. Строительство коммунизма — де- 
ло живое, творческое, оно не терпит канцеляр- 
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ских методов, единоличных решений, игнори- 
рования практического опыта масс». 

Он посмотрел на листок календаря, там 
стояло: октябрь, семнадцатое. 

сразу все — и жена со своими заботами 
об Ане, и сладкий чай, и картошка ушли ку- 
да-то, отодвинулись, в памяти осталась, зву- 
чала, как колокол, фраза: «Строительство 
коммунизма... не терпит канцелярских мето- 
дов... не терпит... не терпит...» Это как раз 
ответ на то, о чем он думал сегодня. 

Он поставил стакан на стол, торопливо 
снял с полки шляпу, подхватил пальто и, под 
недоуменный взгляд жены, быстро вышел. 

Всю дорогу, пока ‘шел в партком, у него 
лихорадочно сверлила мысль в мозгу: нако- 
нец-то приходит что-то новое, что-то свежее, 
как луговой ветер, и, как следует из передовой 
«Правды», диктуемое самой жизнью. 

Не успел он войти к себе в кабинет, как 
появился Горопов. Еще с порога, не поздоро- 
вавшись, он крикнул Акимову: 

— Слышал» 

Акимов понял, о чем он спрашивал. 

— Слышал, конечно. 

— Ну как? — Торопов присел к столу, не 
раздеваясь, не снимая кепки. Он как-то ши- 
роко, очень радостно улыбался, будто только 
что совершил немыслимый подвиг и еще не 
мог как следует успокоиться.— Кончился 
наш спор с Пастуховым. Кончился! В нашу 
пользу! | 

Он вдруг захохотал, вскочил с места, слов- 
но не знал, куда девать себя от радости, за- 
бегал по кабинету. Акимов следил за ним и 
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тоже волновался, ему тоже хотелось вскочиль 
и что-то делать, немедленно делать, чтобы 
слова, услышанные по радио, превратились в 
реальность, пришли в действие. Но он пере- 
борол себя, вытащил из стола сигареты, за- 
курил. 

— А не рано ли радоваться? — спросил 
он Горопова, спросил, чтобы успокоить себя, 
услышать еще раз подтверждение своим мыс- 
лям.— Ведь ничего больше нет, кроме пере- 
довой «Правды». 

— Так ты, оказывается, не все слы- 
шал‚,— изумился Торопов.—В восемь утра 
передавали информационное сообщение, про- 
изошли изменения в верхах — другие люди 
пришли к руководству. 

— Этого яне слышал... Геперь надо ждать 
изменений политики в сельском хозяйстве. 

— Будут изменения! —с уверенностью 
ответил Торопов.— Вот посмотришь. Сама 
жизнь, само состояние дел в сельском хозяй- 
стве зовет к этому, толкает в спину. Разве 
тебе не ясна передовая «Правды»,— а ведь 
она исходит из решения Пленума,— что пар- 
тии чужды прожектерство, оторванные от 
реальности решения и действия, увлечение 
администрированием, чего у нас за последнее 
время хоть пруды пруди. И ходить далеко не 
надо — тот же Пастухов, да и в области пас- 
туховых немало. Так что изменения будут. 

— Твоими бы устами да мед пить, как 
говаривали в старину. 

И тут зазвенел телефон. 

— Слушаю, — сказал Акимов, подняв 
трубку. По мере того, как кто-то говорил с 
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НИМ, Торопов видел, как менялось, мрачнело 
лицо Акимова. 

— Буду обязательно,— сказал он и по. 
ложил трубку. 

— Что-нибудь неприятное? — присмирел 
'Горопов, вновь опускаясь на стул. 

— Да... (Стенникова из Полян звонила, 
умер Позднин, бывший председатель колхоза. 

— Знаю немножко [озднина... Больной 
был человек, что ж тут удивительного. 

— Да нет, он еше крепко держался. Тут 
другое. Стенникова говорит: от сердечного 
приступа. Зять умереть помог... 


5 


Похороны бывшего председателя колхоза 
'Грофима Михайловича Позднина были на- 
значены на два часа дня. 

С утра шел дождь, но к полудню он пере- 
стал, выглянуло солнце, разогнав тучи, и ста- 
ло хорошо: все вокруг умылось дождем — и 
зеленая отава на Кривом увале, и кладбищен- 
ская березовая роща, и голубеющее за рощей 
небо — чистое, без единого пятнышка. Как 
будто нарочно, чтобы сделать приятным пос- 
ледний путь Грофима Михайловича,— жил в 
трудах и заботах, так пусть его последнии 
путь по земле будет светлым и достойным 
прожитой жизни. 

Ко времени похорон около дома покойного 
собралось чуть не все население Больших По- 
лян и Шалашей — Трофима Михайловича, 
руководившего хозяйством в трудные после- 
военные годы, колхозники крепко уважали: 
все же, несмотря на некоторые особенности 


150 


его характера, он был человек свойский, зря 
не обижал, заботился о колхозниках. 

А особенность его характера заключалась 
в том, что был он мужиком по-крестьянски с 
хитрецой, или, как говорят, себе на уме. Речи 
вел всегда тихо, спокойно, не кричал, как дру- 
гие, но, кажется, не было случая, чтобы ему 
не удавалось уговорить человека. И вот тут 
он иногда пускался и на хитрость, собеседник 
не замечал, как его обводили вокруг пальца. 
После тот возмущался, обвинял Позднина во 
всех смертных грехах, а Трофим Михайлович 
только виновато улыбался, разводил руками, 
дескать, что поделаешь, нужда заставила так 
поступать. На него очень-то не сердились, по- 
нимали, что делает это не от злости на чело- 
века, а для общей пользы, и прощали ему его 
маленькие хитрости. 

Вот обо всем этом и о многом другом вспо- 
минали колхозники, разбившись на кучки, за- 
громоздив улицу перед домом. Но тут вни- 
мание толпы привлек автобус, пришедший из 
Колташей; из него вначале вынесли барабан, 
потом вышли парни с трубами. 

— Оркестр  приехал,— пронеслось по 
толпе. 

Векшин, распоряжавшийся похоронами, 
вышел к автобусу, поговорил с шофером, и тот 
отогнал автобус к другой стороне улицы. Был 
Векшин без шапки, в наглухо застегнутом 
пальто, с траурной повязкой на рукаве. 

_ Со стороны правления появились руково- 
дители колхоза и с ними секретарь парткома 
Акимов. Народ расступился, и они прошли в 
калитку. Наверное, не один из присутствую- 
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щих колхозников заметил, как плохо выгля- 
дел Уфимцев, какой он бледный и печальный, 
будто шел на похороны своего близкого род- 
ственника. Но никто не знал, что пережил он 
вчера. | 

Еще. утром, узнав о кончине 'Трофима 
Михайловича, он пошел проститься с ним, на- 
вестить семью покойного и договориться о 
похоронах. С тревогой, с болью в сердце пе- 
‚ решагивал он порог дома, о котором когда-то 
мечтал, как о своем: женившись на Груне, он 
намеревался жить у тестя. Об этом он не го- 
ворил с Трофимом Михайловичем, но знал, 
тот был настроен так же и лишь ждал воз- 
вращения солдата домой. 

В доме толпилось много соседок; увидев 
председателя, они потеснились, дали ему 
место. Покойник лежал на столе, прикрытый 
простыней. Уфимцев подошел поближе, взгля- 
нул в его такое знакомое, но сейчас чужое 
лицо, словно вылепленное из пергамента, с 
заострившимся носом, глубоко запавшими, за- 
крытыми навсегда глазами. Особенно стра- 
шен был лоб — широкий и мертвенно-бледный, 
с какими-то неживыми, неестественными воло- 
сами. 

И вот тогда-то, при виде этого еще не- 
давно живого, бодрого, с тихим, ласково-при- 
глушенным голосом, вечно куда-то спешащего 
человека, теперь безжизненного, отрешенного 
от всего, что ему было дорого, Уфимцев вдруг 
понял, что он очень виноват перед Грофимом 
Михайловичем, пожалуй, не менее, чем перед 
Груней. Он не слышал от Трофима Михай- 
ловича и слова упрека, но знал, что тот глу- 
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боко переживал несчастье дочери, отвергнутои 
любимым человеком. И теперь чувство за- 
поздалого раскаяния перед покойником овла- 
дело Уфимцевым, спазмы сжали горло, он от- 
вернулся и неожиданно встретился с глазами 
Груни, стоявшей у окна, встретился и испу- 
гался: в ее глазах стояло — нет, не стояло, а 
кричало во весь голос то же, о чем он подумал 
сейчас, что именно он виноват во всем, вино- 
ват в преждевременной смерти отца, — не бы- 
ло бы этого Васькова на ее пути, не было бы 
и вот этого нелепого случая, приведшего отца 
к могиле. 

Уфимцев не мог вынести ее взгляда и, ни- 
чего не сказав, не переговорив ни с Груней, ни 
с Агафьей Петровной — хотя с ней говорить 
было уже бесполезно, горе совсем свалило же- 
‚ну Позднина, повернулся и ушел. Зайдя в 
правление. поручил Векшину заняться похо- 
ронами, а сам, велев оседлать Карька, поехал 
в Шалаши. 

Но Шалаши были только предлогом, туда 
он не поехал, а выехав за село, повернул на- 
право, пересек тихую, маловодную в это время 
Санару и поскакал через луга к полям, бес- 
цельно проездил по ним до вечера, проби- 
раясь узкими дорожками по гривкам оврагов 
и опушкам леса. Осень медленно сгорала от 
злых ветров и частых дождей. Уже не оста- 
лось на деревьях желтых и багряных листьев, 
так недавно радовавших глаза своей необыч- 
ной красотой,— деревья стояли голые, про- 
свечивающие насквозь, трава в колках по- 
жухла, почернела, и в полях было пусто — 
они наводили тоску своей чернотой и безжиз- 
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ненностью, лишь озими с их буйной зеленью 
скрашивали немного эту унылую пору позд- 
ней осени. Да еще сороки, стрекотавшие без 
умолку при виде всадника. Иногда Карька и 
Уфимцева пугали шумно взлетавшие из-под 
ног тетерева: плавно, чуть подрагивая крыль- 
ями, они тянули к ближаишим березам и уса- 
живались на их вершинах, сторожко вытяги- 
вали шеи. | 

День клонился к вечеру, когда Уфимцев 
повернул обратно. Небо сужалось, опускалось 
на землю, враз стало слышно, как били валь- 
ками белье на пруду; за потемневшей, чуть 
видимой кромкой леса разгоралось зарево, 
потом потухло, надвинулась ночь, покрыла 
мраком луга, реку, село, стало глухо и оди- 
ноко. 

Поездка успокоила Уфимцева. Он взгля- 
нул на события как бы со стороны, глазами 
постороннего человека. Конечно, он виноват 
перед Грофимом Михайловичем, обманул его 
ожидания, но все это случилось так давно, что 
чувство обиды не просто притупилось, а было 
наверняка забыто самим ГПоздниным. Тем бо- 
лее, что Груня, как принято говорить, нашла 
свое счастье, выйдя за Васькова. Конечно, ви- 
новат он и перед Груней, но не виновата ли 
она сама в том, что произошло сейчас? Он же 
ей прямо тогда, на санарских лугах, сказал, 
что за ним гоняться — дело безнадежное. Она 
не послушалась, бросила мужа, испортила 
жизнь Васькову — хотя он его особенно не 
жалел, но испортила жизнь и ему, Уфимцеву. 
Во всяком случае, он-то не повинен в прежде- 
временной смерти Трофима Михайловича. 
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_ Так он рассуждал — ехал шажком, не то- 
ропя Карька — не догадываясь и не подозре- 
вая, что ни он, ни она не виноваты во всем 
случившемся, виновата любовь, которая не 
спрашивается и не советуется с теми, к кому 
она приходит. Но в данном случае — чего не 
знали ни Уфимцев, ни Груня,— и в их семей- 
ных несчастьях, и в преждевременной смерти 
бывшего председателя колхоза был виноват 
один человек, тот, который готовил сейчас 
своего бывшего товарища и руководителя в 
последний путь... . 

Неожиданно громко охнул барабан, запели 
тонко трубы, полилась над селом торжествен- 
но-печальная мелодия похоронного марша, и 
ворота распахнулись настежь. Народ присми- 
рел, уставился на проезд во двор, откуда пер- 
выми вышли пионеры, неся на красных поду- 
шечках высокие награды Трофима Михайло- 
вича, бывшего гвардии старшины и председа- 
теля колхоза: орден Красной Звезды и орден 
«Знак Почета», медали «За отвагу», «За 
взятие Берлина», «За победу над Германией». 
Потом вынесли венки, вслед за ними крышку 
гроба и, наконец, сам гроб. Гроб несли на 
своих плечах секретарь парткома Акимов, 
председатель колхоза Уфимцев, его замести- 
тель Векшин и председатель сельсовета Шу- 
маков. Когда гроб вынесли за ворота, стояв- 
шие на улице мужики сняли шапки, кто-то из 
женщин громко заголосил, ее поддержали дру- 
гие, и вот уже в толпе заширкали носами, за- 
ходили кончики шалеи и платков по мокрым 
глазам баб. 
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Жену Позднина, Агафью Петровну — за- 
плаканную, не отрывающую рук от лица, ве- 
ли Анна Ивановна Стенникова и тетя Соня 
Пелевина. Они вели ее молча — не уговаривая, 
не утешая, зная по опыту, что лучше выпла- 
каться и тем облегчить свою душу в таком 
большом горе. 

А Груня шла впереди матери, сразу за 
гробом; у нее были сухие, горящие глаза с 
темными подглазницами от двух бессонных 
’ночей. Она шла, высоко подняв голову, — 
строгая, какая-то незнакомая, красивая в 
своем горе. В толпе, стоявшей по обеим. сторо- 
нам улицы, особенно в той ее части, которая 
не собиралась идти на кладбище, жалостли- 
во шептались бабы о Груне, о ее девочке, о 
Васькове, отбывавшем в Колташах пятнад- 
цать суток за хулиганство. 

— Мало ему,— возмущались бабы.— Та- 
кого человека на тот свет отправил. 

Гроб с телом покойного понесли по улице, 
толпа двинулась за гробом, а позади толпы, 
замыкая шествие, медленно ползли автобус, 
две грузовые машины и газик Акимова. Плы- 
ла над селом траурная мелодия, ласково све- 
тило солнышко, делясь с людьми своей щед- 
ростью в этот печальный для Больших Полян 
день, медленно двигалась процессия, не торо- 
пились люди расставаться с Трофимом Ми- 
хайловичем. Вот уже начальство, несшее гроб, 
сменили почетные люди колхоза, те, с которы- 
ми Грофим Михайлович работал всю свою 
жизнь, восстанавливал колхоз после войны: 
Коновалов Иван, Микешин Василий, Сараскин 
‚Архип, Колыванов Серафим. И было грустно 
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и тягостно видеть их обнаженные седые голо- 
вы, суровые лица, несущих своего товарища, 
ушедшего из жизни. 

Когда похоронная процессия вышла за 
село и двинулась к кладбищенской роще, гроб 
подхватила молодежь: Попов, Кобельков, Са- 
раскин и Первушин. Дорога на кладбище бы- 
ла грязной от утреннего дождя, и все пошли 
стороной, курчавой полянкой. Идти по ней 
было легко, и там, где проходили люди, на 
зеленой ‚траве оставались черные следы от 
множества ног. 

Кладбищенская роща встретила их тиши- 
ной. Голстые, почерневшие, потрескавшиеся 
от времени стволы берез были еще мокры от 
дождя и будто тоже плакали по покойнику, 
источая сверху, с безлистых голых вершин, 
светлые слезы. 

Гроб поставили на краю свежевырытой мо- 
гилы, и Акимов, грустно поглядев в ‘лицо по- 
койного, вскинул голову, оглядел толпу при- 
шедших на кладбище людей. 

— Дорогие товарищи! — Голос Акимова 
прозвучал глухо, слова не уносились, падали 
тут же в толпу.— Сегодня мы прощаемся, от- 
даем последний долг прекрасному человеку, 
нашему другу и товарищу дорогому Грофиму 
Михайловичу [Пбзднину, чья жизнь прошла 
на наших глазах, как жизнь пламенного пат- 
риота Родины, как стойкого коммуниста, ра- 
чительного колхозного хозяина, не жалевшего 
своих сил для нашего общего блага. 

Солнце поблескивало, отражалось от бри- 
той, коричневой головы Акимова, тени от бе- 
рез падали на гроб, на свежую могилу, на 
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стоявших вокруг неподвижных людей, молча 
склонивших головы, слушающих скорбные 
слова секретаря парткома о человеке, кото- 
рый только позавчера был среди них. Нигде, 
как здесь, в этом месте вечного успокоения, 
к пожилым людям приходят мысли о брен- 
ности человека, о неумолимости предстоящего, 
и Уфимцев невольно наблюдал, как с каждым 
словом Акимова все ниже опускались головы 
стариков, как упирались их глаза в землю. 

— Вечная память тебе, 'Грофим Михайло- 
вич, вечная память! Пусть никогда не за- 
растает к твоей могиле тропа и пусть’ твой 
жизненный путь явится примером для дру- 
гих людей! 

Закончив речь, Акимов сошел с холмика, 
вновь заиграли музыканты, вновь заголосили 
бабы, раздался стук молотка по забиваемым 
в крышку гвоздям. Через некоторое время на 
месте темнеющей ямы вырос глинистый хол- 
мик, в изголовье которого установили доща- 
тый конус с пятиконечной звездой, вырезан- 
ной из белой жести. 

— Как ни жаль обижать вдову, а на по- 
минках нам долго нельзя засиживаться,— 
сказал Акимов Уфимцеву, когда все было за- 
кончено и народ пошел к кладбищенским во- 
ротам.— Поручи Векшину и Шумакову, пусть 
они побудут до конца, а ты собери своих по- 
мошников — и в правление... 


6 


В правлении было пусто, и они, зайдя в 
кабинет, все еще находясь под впечатлением 
похорон и поминок, молча уселись за стол. 
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Акимов закурил, не начинал разговора, по0- 
тирал голову ладонью, поглядывал на колхоз- 
ных вожаков. 


— Ну, ладно, — сказал он и зябко пере- 
дернул плечами, словно отряхивался от при- 
ставших к нему тягостных мыслей,— мертвые 
наших забот с собой не уносят, они нам ос- 
таются... Полагаю, вы уже слышали о Пле- 
нуме ЦК? 

— Слышали,— ответила за всех Стенни- 
кова.— Разговоров в колхозе много. И раз- 
ного... Ждем газет. 


— Я тоже не видел газет, но по сообще- 
нию радио чувствуется, предстоят большие 
изменения, в частности, в методах руковод- 
ства сельским хозяйством. Так что готовь- 
тесь, товарищи, к более широкому взгляду на 
жизнь, на свою работу... Вот ехал я к вам, 
посмотрел на поля и подумал: тесно вы живе- 
те, расширяться пора, на простор выходить. 

‚ — На простор, говоришь? — переспросил 
Уфимцев и коротко посмеялся.— Может, лес 
корчевать? Вести подсечное хозяйство? 

— Лес корчевать не надо,— заметил ему 
Акимов и спросил Попова: — Сколько у вас 
пахотной земли? 


— Около полутора тысяч гектаров,— от- 
ветил тот. 

— Ну вот, всего полторы тысячи на таких 
гвардейцев.— Он пришурился, посмотрел с 
любопытством на Попова и Первушина, уви- 
дел в их глазах огонек интереса к своим сло- 
вам.— А рядом пропадает свыше двух тысяч 
гектаров первоклассной земли. | 


159 


— Это где ты обнаружил такой клад? — 
опять засмеялся Уфимцев, полагая, что Аки- 
мов разыгрывает их.— Да еше рядом с на- 
ми? Я что-то не замечал таких кусочков по 
две тысячи. 

— Видел, да не обратил внимания. Не 
твое, за межой лежит... В репьевском колхозе, 
товарищ, председатель. 

— Не понимаю, — откровенно удивился 
Уфимцев.— Почему пропадают? И какое от- 
‘ношение имеем мы к чужим землям? 

— Самое прямое: объединиться вам надо 
с репьевским колхозом. | 

— О! — только и сказал Попов и полез 
в карман за расческой. 


— Объединиться? — еще больше удивил- 
ся Уфимцев.— Кажется, сейчас тенденция к 
разукрупнению, а не наоборот? 

— Вообще-то да, там, где зря слепили, 
создали гиганты, А у вас карликовые хозяй- 
ства даже по.нашим уральским масштабам. 

— А почему раньше ае соединили, когда 
проводилась такая кампания? 


— Пытались, да встретили сопротивление 
и отступились. Думаю, не поздно еще попра- 
ВИТЬ. 


В коридоре настойчиво зазвонил телефон, 
и Попов, недовольно морщась,. вышел из ка- 
бинета. 


— Возможно, не без основания сопротив- 
лялись,— ответил Уфимцев.— Техники было 
мало, а без тракторов, без автомашин такой 
махиной, разбросаннойи по лесам, не так-то 
просто управлять. 
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-— Николай Нетрович, вас к телефону,— 
сообщил вернувшийся Попов. 

— Теперь другое время, техники больше. 
А управление не должно затруднять вас, спе- 
циалистов, людей с образованием, — ответил 
Акимов, поднимаясь. 

Пока он говорил по телефону, они сидели 
молча, думали о его предложении, причем на- 
столько неожиданном, что оно Уфимцеву и в 
голову не приходило. Правда, он завидовал 
иногда Петрякову, видя его просторные поля, 
незанятых людей, бродяших по улицам 
Репьевки. 

Акимов вернулся озабоченный: 

— Придется с вами распрощаться, воз- 
вращаться в Колташи: завтра пленум обко- 
ма... Гак вот, подумайте о моем предложении, 
подумайте хорошенько, взвесьте все за и про- 
тив, да не с обывательской точки зрения, а с 
государственной, и сообщите парткому. 

Он стал прощаться, подал руку Стеннико- 
вой, Попову, потом Первушину, но, подойдя 
к Уфимцеву, вдруг хлопнул себя по лбу: 

— Вот, растяпа, чуть не забыл! — Открыв 
окно на улицу, он высунулся по пояс.— Вася! 
Подай сверточек, на сиденье лежит... Вот-вот, 
этот самый. й 

Отойдя от окна, Акимов подал Уфимцеву 
небольшой сверток из газеты, в котором на- 
ходились, видимо, не то книги, не то жур- 
налы. 

— Передай, пожалуйста, это жене, — ска- 
зал Акимов и значительно посмотрел на не- 
го.—- Мария послала. И поклон передай от 
меня и от Марии. Мне следовало самому за- 
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ехать, да, видишь, как случилось: надо по- 
спеть к вечернему поезду. 

Он пожал руку Уфимцеву, кивнул осталь- 
ным и быстро вышел. | 

Когда машина Акимова ушла, Первушин 
сказал, обратясь к Уфимцеву, все еще стояв- 
шему посреди кабинета со свертком в руках: 

— Мне думается, Николай Петрович 
внес дельное предложение. Неплохо бы при- 
кинуть, что получится. 

— Уверен, что получится! — ответил за 
Уфимцева Попов. Он схватил стул, приставил 
к столу и, сев, стал загибать пальцы.— Во- 
первых, поля — там прекрасные земли, не че- 
та нашим подзолам. Во-вторых, люди есть, 
есть кому работать, можно вводить трудоем- 
кие культуры. И, наконец, в-третьих, и это, 
пожалуй, самое главное: тогда возможна бу- 
дет специализация. Какая специализация? А 
вот такая: в Шалашах — свиноферма и от- 
корм крупняка на мясо, в Полянах — молоч- 
но-товарная ферма и прифермское хозяйство, 
в Репьевке — основные зерновые посевы... ну 
и овцеводческая ферма. Короче сказать так: 
Палаши — мясо, Большие Поляны — молоко, 
Репьевка — зерно. 

— Здорово ты расписал! — рассмеялся 
Уфимцев, радуясь вспышке агронома. 

него в руках все еще находился сверток, 
который следовало передать Ане. Сверток 
жег ему руки, не давая по-настоящему сосре- 
доточиться, подумать о предложении Акимо- 
ва, которое, похоже, так по душе пришлось 
его помощникам. Он повертел сверток в руках, 
потом осторожно положил на стол. 


162 


— А птицеферму, Алеша, куда» — спро- 
сила Стенникова.— Ёе кому подаришь? | 

— Птицеферму? — переспросил Попов и 
тут же, не задумываясь, ответил: — Ликвиди- 
ровать! Эти куриные насесты только зря зер- 
но переводят, одни убытки. 

— Почему — ликвидировать? — возразил 
Первушин.— В той. же Репьевке или в Поля- 
нах можно построить птицефабрику, взамен, 
как ты их называешь, насестов. 

— Ну, это дело будущего,— ответил По- 
пов,— когда разбогатеем. А сейчас — только 
ликвидация, коль скоро речь идет о специа- 
лизации и безубыточности хозяйства. 

Первушин вновь возразил ему и начался 
между ними спор со ссылками на авторитеты, 
на чей-то опыт, на теоретические изыскания. 
Уфимцев слушал и вспоминал с улыбкой, как 
он, вскоре после приезда в «Большие Поляны», 
вот так же, как и Попов, решил ликвидиро- 
вать куриную ферму и что из этого получи- 
лось. | 

А дело обстояло так. Прошлой весной он 
жил в колхозе один, семья еше находилась в 
Колташах — шел учебный год, и Аню задер- 
жали в школе до каникул. Жил он у брата, 
‘где и так было тесно, и он пошел искать квар- 
тиру. Векшин посоветовал ему поговорить с 
тетей Машей. 

Только что прошел дождь — первый ве- 
сенний дождь, и Уфимцев шагал прямо по 
грязи, ловко перепрыгивал через лужи, отра- 
жавшие серые, быстро плывущие облака. Дом 
тети Маши, чем-то похожий на свою хозяйку, _ 
такой же высокий ‘и сутулый, с наклонившей- 
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ся вперед крышей, ‘весело поблескивал окна- 
ми от заходящего солнца. Сама тетя Маша 
была где-то тут, во дворе, ее хрипловатый го- 
лос, надсадно звавшии телка, разносился по 
всеи улице: 

— Ма-анька! Ма-анька! И где тебя носит, 
проклятущая скотинка! 

Уфимцев открыл калитку и столкнулся 
нос к носу с хозяйкой. 

— Батюшки, председатель! — всплеснула 
она руками.— И мокрехонький, как утоплик! 
Идитя скорея в избу, согрейтеся, изба топле- 
на нонче. | 

Уфимцев подал тете Маше негнущуюся от 
холода ладонь и даже занес было ногу на 
крыльцо, как вдруг, откуда ни возьмись, боль- 
шой черный петух с огненным отливом на гру- 
ди, высоко взлетев, вцепился ему в плечо и 
стал клевать мокрый ватник, бить по спине 
крыльями. Уфимцев от неожиданности при- 
сел, потом запрыгал, завертелся волчком, пы- 
таясь оторвать от себя петуха. Но тот сидел 
крепко, с плеча перебрался на епину, норовя 
клюнуть председателя в голую шею. Во дворе 
поднялся переполох, откуда-то повысыпали и 
закудахтали куры, кричала тетя Маша, пе- 
‚реходя на визг, бегая вокруг Уфимцева, пы- 
таясь ухватить петуха. 

— Кыш, проклятый, кыш! Вот окаян- 
ный, заклюет председателя! Да не крутись ты, 
не крутись, подожди я его за шею схвачу. 

Наконец Уфимцеву удалось поймать пету- 
ха за лапу, он стащил его с себя и зажал под 
мышкой. Гетя Маша с ликующей улыбкой 
схватила петуха под крылья и водворила в 
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коровью стайку. Порядок на дворе восстано- 
вился. 

— Вот, видал, какой петух злой? — тяже- 
ло дыша, спросила тетя Маша.— Електриче- 
ской|.. Они, електрические, все такие злые. И 
близко не подходи, заклюют. 

— Как — электрические? — не понял 
Уфимцев. 

— А с инкубатору. Они там все електри- 
чеством высиживаются и через то злые. Вот 
на нашей птицефирме сладу с ними нету, с 
петухами-то. День-деньской друг с другом де- 
рутся, чистый цирк. Только ночью и отдыху 
от этих жеребцов. 

— А что, много петухов на ферме? 

— И-и! По три петуха на курицу. Вот 
как! Куриц-то всех, проклятущие, загоняли... 
Я в прошлом годе говорила Позднину: убери 
ты их ради бога, отруби головы да на базар. 
И деньги будут, и на фирме покой. Так нет, 
слышь, продержим до отчета, а уж потом... 

потом сам захворал, не до петухов. 

И пока Уфимцев входил в дом, тетя Маша 
успела его посветить в дела своей петушиной 
фермы. Оказывается, в позапрошлом году 
Позднин долго отказывался брать цыплят с 
инкубаторной станции по разнарядке управ- 
ления под тем простым предлогом, что цып- 
ленок — штука нежная — почему-то не выдер- 
живает климата колхоза «Большие Поляны», 
гибнет. Дескать, одна морока с ними да убыт- 
ки. Но в управлении не вняли этому доводу, 
Позднина вызвали в партком, крепко с ним 
поговорили, после чего, чуть не в середине ле- 
та, из последней инкубации цыплята были им 
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взяты и розданы по домам на сохранение и 
выращивание. Колхозницы вначале пошуме- 
ли, но Позднин их уговорил — цыплят они 
взяли, подпустили к своим клушкам. За лето 
часть цыплят пала, но когда пришла осенняя 
пора, правление потребовало сдать всех уже 
подросших цыплят в том количестве, сколько 
их было роздано. Колхозницы вновь пошу- 
мели, но цыплят вернули, пополнив недостаю- 
щее количество за счет своих петушков. 

Так образовалась петушиная ферма, до- 
ставившая столько хлопот птичницам и неис- 
черпаемый источник материала местным 
острякам. 

Сразу же после сева Уфимцев велел Век- 
шину зарубить петухов и сдать в заготкон- 
тору райсоюза. Он долго ждал, что ему да- 
_ дут нахлобучку за уменьшение поголовья пти- 
цы, но так и не дождался; наоборот, на одном 
из совещаний его даже похвалили, дескать, 
вот новый председатель проявил инициативу, 
помогает потребкооперации в удовлетворении 
потребностей населения. Видимо, в управле- 
нии забыли поглядеть в полугодовую сводку, 


а может, поглядели да не придали значения, 


не доложили по начальству. Но когда резуль- 
таты года определились и обнаружилось, что 
кормов для птицы не остается, он пошел к 
Пастухову с предложением о ликвидации фер- 
мы. Пастухов его расчихвостил не только за 
это предложение, но и за сданных кооперации 
петухов, о которых он раскопал-таки в свод- 
ках, причем после не уставал напоминать об 
этом при каждом подходящем случае, так что 
Уфимцев проклял тот день, когда ему в го- 
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лову пришла эта блажная мысль. 

— Хватит вам спорить,— прервал он сво- 
их помощников.— Предложение Акимова — 
предложением, соберемся как-нибудь в более 
широком составе и обсудим, а сейчас давайте 
по местам, до вечера еще есть время порабо- 
тать. 

Уфимцев остался один. Он вновь по- 
смотрел на сверток, даже потрогал его рукой, 
словно пытался узнать, что там, но не стал 
развертывать, смирил любопытство. Потом 
повернулся к окну, взглянул через него на 
меркнувший день, пожевал в раздумьи губа- 
ми: идти или не идти? Подумав, поднялся, 
взял сверток, надел кепку и вышел на улицу. 

Он пошел вниз по селу, к дому тети Ма- 
ши. Шагал он ровно, спокойно, будто вышел 
на прогулку. Прошел возле дома Поздниных, 
мельком взглянул на окна с опущенными за- 
навесками, на закрытые наглухо ворота, и 
когда до дома тети Маши оставалось пройти 
самую малость, вдруг сбился с темпа, сбавил 
шаг, даже оглянулся назад, потоптался на 
месте в какой-то нерешительности и стал. 

Стукнула напротив калитка, он машиналь- 
но взглянул туда и увидел вышедшую Ма- 
ринку. Она тоже увидела отца, подбежала, 
ткнулась лицом в рукав, потерлась, обрадо- 
ванно подняла глаза. 

— Ты где была? — спросил он. 

— У девочки сидела. 

Он помялся, прежде чем спросить ее о 
чем-то другом, поглядел в сторону дома тети 
Маши. 

— Мама сейчас где? 
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— Дома должна быть. 

Он опять поглядел вперед, словно изме- 
рял, сколько ему еще осталось идти туда, 
куда он так решительно шел еще совсем не- 
давно, перевел взгляд на Маринку и вдруг 
протянул ей сверток. 

— Унеси это маме. Из Колташей при- 
слали. 

И тут же повернулся, пошел обратно, 
боясь оглянуться, боясь встретиться глазами 
с недоумевающей Маринкой, еще не понимаю- 
щей поступков взрослых, даже таких близких, 
как отец с матерью. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


1 


В кто подменил Векшина после 
памятного ему разговора с женой. Жотя ино- 
гда и приходили сомнения, что вряд ли Уфим- 
цев испугается и уедет из Полян, ‚когда сгорит 
его дом — начнет строить новый, но остано- 
виться Петр Ильич уже не мог: он готов был 
на любой шаг, его устраивал любой повод, 
лишь бы сделать пакость Уфимцеву. Правда, 
избранный способ был не просто рискован- 
ным, а довольно опасным, но чего не сделаешь, 
если ненависть’ к председателю колхоза до- 
стигла своего предела. А чтобы отвести от 
себя всякие подозрения, он решился играть 
роль любезного, радетельного человека, даже 
перед теми, кого не переставал презирать. 


168 


Эта роль не очень противила ему, это была 
игра, а такая игра, как говорится в пословице, 
стоила свеч. 

Прежде всего он постарался показать себя 
во время похорон Позднина. Все видели, как 
он торжественно, достойно имени покойного 
организовал похороны, как плакал на клад- 
бище, когда опускали гроб в могилу. Петр 
Ильич постарался, чтобы не осталось не заме- 
ченным жителями села, как он заботливо от- 
несся к вдове бывшего председателя колхоза: 
распорядился подвезти дрова на топку, сена 
на зиму для коровы — пусть Агафья Петров- 
на живет без хлопот. 

А потом в разговорах с людьми, неизменно 
сводил речь к незабвенной памяти ТГрофима 
Михайловича, со слезой в голосе говорил о 
его заслугах, намекал, что теперь, после смер- 
ти Позднина, остался лишь он — Петр Ильич 
Векшин, продолжатель его дела и намерений, 
который еще думает о колхозниках, беспокоит- 
ся, не спит ночи. Тем более при таком руко- 
водстве, как нынче... | 

Не зевала и Паруня. Но особенно потру- 
дилась в появлении новых сплетен жена Те- 
теркина. И по селу поползли слухи, что пред- 
седатель строит дом для продажи, хочет на- 
житься за колхозный счет. Большинство кол- 
хозников не верило слухам — не таков Уфим- 
цев, чтобы заняться спекуляцией. Но были и 
такие, что засомневались: в самом деле, живет 
один, а строит себе такой большой дом — на 
три комнаты с кухней да еще с верандой. 

Векшин слушал эти разговоры, ухмылял- 
ся про себя и радовался: дело идет на лад! 
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Он и сам при случае авторитетно’ подтверж- 
дал, что да, дом строится за счет колхоза, но 
как собственность нынешнего председателя, 
хотя прекрасно знал, решением правления 
определена его полная сметная стоимость, 
установлена рассрочка оплаты и Уфимцев ре- 
гулярно вносит причитающуюся сумму. . 

Но слухи о доме — половина дела. Глав- 
ное для Векшина — добиться, чтобы Аня бро- 
сила школу и уехала из колхоза. ока она 
тут — Уфимцев не оставит «Больших Полян». 

днажды он нарочно заехал на птицефер- 
му с целью увидеть тетю Машу, попытаться 
прошупать ее, выпытать о намерениях жены 
Уфимцева. Птицеферма теперь вышла из его 
подчинения, и вроде, причин являться туда 
не было, но он причину придумал, пока ехал. 

Здание птицефермы — дощатый сарай, 
крытый тесом,— стояло чуть повыше мастер- 
ской. Было около полудня, день стоял пасмур- 
ный, но бездождный, хотя небо и закрылось 
сплошной пеленой облаков. 

Привязав жеребца к колу изгороди, он 
прошел по выгульному двору, отпугивая ле- 
зущих под ноги кур, и заглянул в комнатку 
птичниц. Тетя Маша сидела возле теплой 
печки и вязала носок. 

— Здравствуй, Шипкова. 

— Здравствуй, здравствуй, Петр Ильич. 
Проходи, садися поближе к печке. Намерзся, 
небось? 

Векшин помедлил садиться, вначале огля- 
делся, хотя оглядывать особенно тут было не- 
чего, кроме столика, кровати с серым одеялом 
да,белёной кирпичной печки. 
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— А где вторая птичница? 

— Отдыхает. Мы теперича посменно, по 
семь часов работаем: одна — с утра, другая — 
с обеду. Неделя пройдет — меняемся. Рань- 
ше бегали, как трясучки, а ноне новый зоотех- 
ник хорошо распорядился. 

Тетя Маша приковалась глазами к спи- 
цам, к чулку и не обратила внимания, как на- 
пыжился Векшин, как налились гневом его 
глаза,— в простоте душевной она не замети- 
ла, что обидела заместителя председателя, 
отозвавшись одобрительно о зоотехнике. 

— Вот что...— Векшин сел на табуретку, 
привалился боком к столику.— Я заехал 
узнать, как у вас тут... случаем, крыша не те- 
чет, починки не требует? И с дровами как? 

— Дрова есть, запаслись на всю зиму,— 
ответила тетя Маша.— И помещение отремон- 
тировали лучше некуды. 

— Хм... Хм... похмыкал Векшин.— Ну, 
если все в порядке, тогда я поехал дальше. 

Он сделал вид, что встает, но будто вспо- 
мнив что-то, вновь опустился, повернулся к 
тете Маше, уперся руками в колени. 

— Да, чуть было не позабыл узнать, как 
здоровье у твоей квартирантки-учителки? 

доровье ее хорошее. Не жалуется она 
на здоровье,— ответила тетя Маша. 

— Оно и видно, квартирантка твоя с креп- 
кими нервами. Не каждый выдержит такой 
конфуз от мужа. Ему-то что, сегодня с одной, 
завтра с другой, а каково ей с детьми? — 

Он замолчал, выжидательно посмотрел на 
тетю Машу — не клюнет ли она на его сло- 
ва, как сорожка на червяка. Так и случилось: 
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тетя Маша бросила вязать, уставилась на 
Векшина. 

— Обожди, чего ты плетешь: с одной, с 
другой... Ну, был у него грех с Грунькой, все 
знают, а теперь он хорошо живет, к бабам и 
близко не подходит. Уж я-то знаю, интере- 
суюся. 

— Ха-ха-ха! — деланно засмеялся Век- 
шин.— Наивная ты, Шипкова! Разве такой 
бугай без бабы прожить может?.. С Дашкой 
он живет, скажу тебе по секрету. 

— Не болтай! — замахала руками тетя 
Маша, но в глазах ее стоял неподдельный ис- 
пуг.— Станет он вязаться с такой... 

— Давно связался, еще как к ней жить 
перешел... И сейчас ходит, не забывает. Она 
баба подбористая, мужики таких уважают, не 
отказываются. 

Он опять посмеялся, на этот раз веселее, 
откровеннее, видя, что тетя Маша стоит на 
распутьи: вот-вот поверит. 

— Что-то я не войду в себя, ума не при- 
ложу... Ведь вот только, трех недель не про- 
шло, была Анна Ивановна, говорила, будто 
на него с Грунькой напраслину сочинили, а 
ты тут такова наворочал, что... 

Тетя Маша не договорила, растерянно 
уставилась на Векшина. 

— Ничего не наворочал,— возразил Век- 
шин.— Спроси Афоню. Он сам мне говорил, 
не раз заставал Егора с Дашкой в постели. 
Вот позавчера, прихожу, говорит, с фермы 
домой, пока овечек убирал, пока корма раз- 
давал, уже и стемнялось. Голько зашел в из- 
бу, а кто-то в сенях как загремит ведром, а 
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потом дверями стукнул. Я, говорит Афоня, 
глянул в окно, а наш председатель через пряс- 
ло в огород лезет... Мне-то что, ни жарко, ни 
холодно, за что купил, за то и продаю. Жен- 
щину жаль, детишки ведь малые. Может, на 
что-то еще надеется, а он — видишь как... 

Кажется, ссылкой на Афоню, мужа Даш- 
ки, он окончательно убедил тетю Мащу, сло- 
мал ледок недоверия. 

— Я ей, сучке, покажу! — только и ска- 
зала она про Дашку и быстро и зло зарабо- 
тала спицами. 

Векшин поднялся. 

— Ладно, Шипкова, я пошел, в Шалаши 
надумал съездить... Голько ты уж никому не 
рассказывай о нашем разговоре,— сказал он 
тете Маше, но сказал не твердо, не обязы- 
вающе.— Егора не переделаешь, каков он 
есть. А людям — одна неприятность. 

Тетя Маша ничего на это не ответила. 


г. 


В Шалаши Векшин ехал в веселом, при- 
поднятом настроении. Разговор с тетей Ма- 
шей удался, сомнение в неи посеяно прочно и 
не может не дать всходов: она обязательно 
передаст разговор жене Уфимцева, и та не 
замедлит убраться отсюда под крылышко ма- 
меньки от неверного мужа. 

Впереди ему предстоял разговор с Гурь- 
яном Юшковым, бригадиром шалашовцев. Он 
давно намеревался с ним откровенно погово- 
рить, но все как-то не получалось: то не было 
подходящего случая, то кто-то мешал, когда 
этот случай представлялся. Он считал Гурь- 
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яна своим вероятным сообщником, лишь за- 
таившимся до поры до времени. Ведь не зря 
же тот голосовал против Уфимцева; не зря 
подавал заявление об уходе из колхоза на 
производство. Нет, Юшков лишь ждет под- 
держки, чтобы действовать, проявить себя. 
А поддержку он найдет в лице Петра Ильи- 
ча — Петр Ильич поможет ему выбраться из 
колхоза. 

Вот с такими мыслями и въезжал Векшин 
в Шалаши. 

На краю деревни у большого типового 
здания свинофермы он остановил жеребца. 

Работы уже подходили к концу, шла внут- 
ренняя отделка кормокухни: настилка потол- 
ков и полов, в запарочном отделении готови- 
ли места для котлов. 

Он открыл дверь и чуть не наступил на 
Максима, укладывающего к порогу половые 
доски. 

— Здорово, Максим Арсентьевич! 

Максим поднялся, они поздоровались за 
руку. Оторвались от работы и другие плотни- 
ки, подошли, тоже за руку поздоровались с 
Векшиным. На шум из запарочного отделения 
выглянул бригадир Герасим Семечкин, увидев 
Векшина, обрадованно улыбнулся, шагнул на- 
встречу: 

— Ая думаю, кто это? Оказывается, сам 
товариш зампред. Ну, сколько лет, сколько 
зим| 

Они пожали друг другу руки и уселись на 
скамье, наскоро сколоченной из неструганной 
доски. Глядя на них, расселись и остальные, 
кто где присмотрел, приспособился — устрои- 
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ли общий перекур. Из запарочной подошли 
еще — собралось человек десять, хоть собра- 
ние открывай! 

— Что у’вас нового? — начал разговор 
Векшин. 

— Дак кончаем,— ответил бригадир.— 
Мы, строители, завсегда свое слово держим. 
Сказали: к Октябрьским сделаем, так оно и 
будет. | 

— А в праздник обмывать станем, — доба-. 
вил Максим; он сидел на подоконнике, про- 
чищал фуганок, подгонял лезвие. 

— Точно! — тряхнул головой Семечкин.— 
Перекур себе маленький устроим, денька на 
три... Ты, как зампред, распорядись там, при- 
кажи Нюрке Севастьяновой, пусть заброни- 
рует для нас пару ящиков московской. А за- 
куску — сами найдем, огурцы нынче ядреные 
в засол пошли. Да и груздями бабы подзапас- 
ЛИСЬ. 

Плотники засмеялись, загалдели, кто-то 
вскричал; «Мало двух ящиков на таку ораву». 

— Ладно, устрою, если в компанию позо- 
вете, обносить стаканом не будете‚,— ответил 
Векшин тоже шуткой на шутку бригадира. 

И пошел разговор о том, о чем всегда с 
охотой говорят мужики: кто и где и как про- 
вел прошлый праздник, сколько выпил да 
сколько съел, да все со смехом да с шуточка- 
ми, с прибауточками. И кажется, не будет 
конца этому пустобреху. Но вот бригадир, за- 
гасив окурок, погладив усы, вдруг посерьез- 
нел, поднялся и сказал: 

— Все! Хватит на этот раз! Работа ждет, 
по нас плачет. | 
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И когда вслед за бригадиром поднялись и 
остальные, добавил, обращаясь к Век- 
шину. 

— После праздника по плану к детсаду 
приступаем, так ты с материалом позаботься, 
не подведи. Чтобы строитель завсегда ресурс 
имел... Нам к новому году с детсадом упра- 
виться положено, а времени остается в обрез. 

— Не надо было посторонними делами 
увлекаться,— сказал, вставая, Векшин, тоже 
становясь серьезным, начальственным. 

— Какими посторонними? — воззрился 
на него Семечкин. Насторожились и рабочие, 
пошедшие было по своим местам, сгрудились 
около дверей. 

— А дом председателю кто выхвалился 
строить? Не ты? А там пять человек занято, 
оторваны от основных работ. 

Рабочие враз потеряли интерес к разгово- 
ру, кто-то из них даже разочарованно свист- 
нул, и они ушли. Остались бригадир, Максим 
да еще двое плотников. 

— Дом председателю — не постороннее 
дело,— вразумительно, точно  ребенку-не- 
смышленышу ответил Семечкин.— Государ- 
ственное дело, если хотишь знать... А с рабо- 
чими — укомплектуемся, у нас теперь резерв 
есть. На коровник перейдем — покажем класс 
работы! | 

— На какой коровник? — спросил Век- 
ШИН. 

— А ты, похоже, не в курсе? На. днях 
председатель был, рассказывал, после празд- 
ника хочет бригадку в лес послать, бревна го- 
товить, на будущий год новый коровник 6у- 
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дем строить. Да типовой, говорит, с механиз- 
мами. 

— Это еще зачем! И этих помещений хва- 
тает, — возмутился Векшин. 

Он и впрямь ничего не слышал, никто ему 
не говорил. Не иначе, как новые выдумки 
Уфимцева,— деньги завелись, торопится 
растранжирить. 

— Надо, Петр Ильич, надо,— сказал Се- 
мечкин, берясь за дверную скобу, намереваясь 
идти в запарочное отделение.— Разве не ви- 
дишь, как жизнь поворачивается? 

Он ушел. И Векшин, все еще находясь под 
впечатлением услышанного от Семечкина, то- 
же вышел и пошел к оставленной на дворе ло- 
шади, чтобы ехать к бригадиру Юшкову. 
Лишь подойдя к тарантасу, он вспомнил, что 
не поговорил с Максимом. А поговорить ему. 
с ним надо... 

`Он оглянулся вокруг — на угрюмый по- 
осеннему лес, возле которого паслись свиньи, 
на близкие избы [Шалашей, на солнце, чуть 
просвечивающее сквозь облачную муть, за- 
драл рукав, посмотрел на часы и решительно 
повернул обратно. Открыв дверь, крикнул: 

— Максим Арсентьевич, выдь на минутку. 

Вышедшего Максима он взял под локоть, 
отвел подальше от кормокухни и, остановив- 
шись, сказал доверительно: 

— Хочу тебя в известность поставить... 
Получил сообщение, комиссию из ЦК высы- 
лают по нашему письму. 

Он врал Максиму о сообщении — никакого 
сообщения не было; он и сам не раз удивлял- 
ся, почему до сих пор нет ответа на письмо. 
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Врал и заглядывал в’ глаза, как тот воспримет ^ 
это чрезвычайной важности событие. 

Но Максим почему-то не обрадовался, че- 
го ожидал от него Векшин, опустил голову, 
пошарил глазами по земле, увидел сосновую 
шишку, пнул ее сапогом, проследил, куда 
упала. 

— Ни к чему теперь комиссия,— ответил, 
наконец, он и посмотрел прямо в ждущие гла- 
за Векшина.— Жлебушка дали, до новин хва- 
тит... И денег обещают по два рубля за тру- 
додень. Это я, почитай, три тыщи годовых 
получу. Когда я раньше такие деньги имел? 

— Три тысячи? — переспросил Векшин и’ 
коротко, с издевкой похохотал.— И ты, чудак, 
этому веришь? Болтовня это все, скажу я те- 
бе! Сказки! Никаких ты денег не получишь. 
Слышал, председатель дворец для коров наме- 
ревается строить? Вот куда пойдут наши де- 
нежки! Уж я-то знаю, все же заместителем 
председателя работаю. Вот так-то! 

Он похлопал Максима по спине, даже 
ткнул его легонько в плечо, чтобы войти в до- 
верие, образумить заблуждавшегося колхоз- 
ника. Но Максим никак не реагировал на это 
проявление нежности Петра Ильича. 

— Выходит, не все знаешь, хоть и за- 
меститель,— ответил Максим.— Лидка, дочь 
моя, теперь в бухгалтерии сидит, рассказы- 
вала, ведомость на аванс к Октябрьским 
праздникам составляют, да не по полтиннику, 
а по два рубля, да за старые месяца по рублю. 
Ух она-то врать не станет. 

Будто не словами, а топором, который дер- 
жал Максим в руках, ударил он Векшина; 
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земля закачалась под ногами Петра Ильича, 
но он справился со своей слабостью, сжал зу- 
бы, процедил сквозь них: 

— Ну, смотри, смотри... Потом пожалеешь, 
поздно будет. 

И, не прощаясь, пошел к лошади. 

Он был страшно расстроен неудачей с 
Максимом — кого-кого, а Максима он всегда 
считал единомышленником. Никто иной, как 
Максим подал мысль написать письмо в 
Москву, и вот теперь тот же Максим поет по- 
иному, видимо, успел попасть под влияние 
братца, а может, сказалась родная кровь. 

ъехав в Шалаши, он неожиданно для 
себя ощутил какие-то изменения в жизни де- 
ревни, в самом ее облике. Он увидел жилыми 
еще не так давно заколоченные дома, свежие 
крыши на них, новые ворота на усадьбах, уви- 
дел подвезенные ко дворам бревна и слеги. 
Возле одного двора лежала сваленная с ма- 
шины куча досок и два мужика — они пока- 
зались ему знакомыми — складывали их в 
штабель. Векшин ехал и удивлялся: что тут 
происходит? Откуда эти люди? 

Но вот и самоваровский дом. Он встретил 
его криками, возней ребятишек,— видимо, в 
школе началась перемена. Векшин оглядел 
дом с крыши до фундамента — дом был еще 
крепкий, основательный. «А ведь мог быть 
моим»,— невольно подумалось ему. 

Его удивление еще больше возросло, когда 
за самоваровским домом он увидел развален- 
ную избу Гурьяна Юшкова, свежие бревна, 
кучу’ мха и плотников, заложивших дом- 
крестовик на высоком каменном фундаменте. 
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Векшин был поражен этим зрелищем, пора- 
жен до кончиков занемевших пальцев. Среди 
плотников он признал своих однодеревен- 
цев — бывших шалашовцев, убежавших в свое 
время из колхоза и пристроившихся в лесни- 
честве. Увидел он и хозяина нового дома 
Гурьяна Терентьевича Юшкова; тот стоял в 
проеме будущих дверей и смотрел оттуда на 
подъезжавшего зампреда. | 

И у Векшина пропало желание говорить 
с Юшковым. Он отвернулся от него, проехал 
мимо, сделал вид, будто едет в лесничество, 
но проехав дома два, повернул в проулок, вы- 
тянул кнутом по спине ни в чем не повинного 
жеребца и помчался вскачь по узкой лесной 
дорожке, сам не зная куда, лишь бы подальше 
от всего, что он тут увидел. 
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Предложение Векшина поджечь дом Уфим- 
цева не на шутку перепугало Тетеркина. Жотя 
он и дал согласие, однако понимал, что в слу- 
чае провала виновнику поджога не миновать 
тюрьмы. По природе Тетеркин был труслив 
и если замышлял что-то «провернуть», старал- 
ся делать это чужими руками, ‘а сам всегда 
оставался в тени. А тут Векшин прижал его 
так, что ничего не оставалось, как взяться за 
дело самому. Он долго колебался, долго тру- 
сил, не решался на это. Векшин угрожал, на- 
стаивал, говорил, что ему это должно легко 
удаться, главное, улик не будет: человек на- 
ходился на посту в другой стороне села. И 
Тетеркин решился. 
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Он не забыл еще обиды, нанесенной ему 
Уфимцевым, когда был снят с комбайна за 
какие-то полкилограмма зерна, обнаруженные 
Поповым в карманах его шаровар, и то чув- 
ство унижения, которое испытал он, вынуж- 
денный плакать перед Уфимцевым, просить о 
снисхождении, чтобы не попасть в руки про- 
курора. Он не забыл и того, как пренебрег им 
Уфимцев, не дав руководящей должности, и 
как он — бывший председатель колхоза, чело- 
век в расцвете сил, ума и опыта, сидит теперь 
ночным сторожом на ферме, словно девяно- 
столетнии старик. 

И вот однажды после полуночи, когда село 
уже спало, он вышел из сторожки, прикрыл 
дверь, огляделся по сторонам. Ночь стояла 
темная, беззвездная,, самая воровская, ничего 
не видно даже за пять шагов. И тишина та- 
кая, как в погребе. И ни огонька вокруг — 
дизель теперь останавливали на ночь, и лам- 
почки в селе после полуночи гасли. 

Он посмотрел на окно сторожки — кероси- 
‚новая лампа чуть горела, бросала свет на ни- 
зенькую завалинку. Он нарочно не погасил 
лампу — пусть видят, сторож тут, рядом хо- 
дит, скот стережет. Зажав покрепче под мыш- 
кой завернутую в газету бутылку с бензином, 
он, тихо крадучись, стараясь не греметь бо- 
тинками, пошел по склону Кривого увала, ду- 
мая обоити село с юга, выйти в нижний конец, 
где стоял дом председателя, уже подведенный 
под крыщу, но с пустыми, еще не окосяченны- 
ми проемами. Бутылку он из дому с вечера 
прихватил. Работая в мастерской, не раз сли- 
вал из моторов бензин — понемножку, в ба- 
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ночку, в пузырек,— и уносил домои, хотя и 
не было большой нужды в нем, брал просто 
так, по привычке. А вот теперь пригодился! 

Идти пришлось по косогору, ‘ботинки 
скользили, и он не раз падал на колени, не 
видя в темноте, куда ставит ногу, и попадал 
то в яму, то запинался за бугорок или камень. 
Ориентиром служила изгородь, шедшая по 
увалу. Иногда доходил до нее, чуть темнев- 
шей в черноте ночи, приваливался к жердям, 
прислушивался к звукам со стороны села, от- 
дыхал. 

Пока все шло благополучно. Он оставил 
позади центральные склады, потом присев- 
шую, как клушка, слившуюся с землей птице- 
ферму, вышел к мастерской. В одном из ее 
окон горел свет. Тетеркин, боясь встречи со 
сторожем мастерской, далеко по увалу обо- 
шел ее. Дальше, за мастерской, опасаться бы- 
ло нечего, он спустился ближе к огородам, 
местность стала ровнее, идти было легче и он 
ускорил шаги, пошел подле прясел, рассчиты- 
вая по ним выйти на край села. 

И тут, когда прошел значительно больше 
половины пути, прошел самые опасные места, 
где можно встретить человека, вдруг услышал 
негромкие, приглушенные голоса людей. От 
неожиданности он присел, вытянул шею, на- 
прягся весь. Кто-то шел переулком между 
огородами, он явственно слышал шаги. Те- 
теркин подождал немного — шаги направля- 
лись в его сторону. Ему бы тихонько’ пере- 
лезть через прясло и залечь в огороде, а он 
так перепугался от встречи с людьми, так 
перетрусил, затрясся, как заяц, услышавший 
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голос гончей, что, не соображая ничего, кинул- 
ся бежать в сторону увала, подальше от села. 
Видимо те, кто шел, услышали топот, закри- 
чали: «Стой! Кто такойз», но он бежал, что 
есть мочи, прижав бутылку к груди. При- 
остановившись на миг, понял, что за ним тоже 
бежали, и вновь припустил, надеясь убежать, 
исчезнуть, раствориться в темноте. Он запы- 
хался, поднимаясь на увал, и так задохся, что 
ничего уже не слышал, кроме собственного 
сердца, которое колотилось не в груди, а где- 
то в ушах. Но вот и изгородь. Он дотянулся 
до кола, полез через жерди, но тут его схва- 
тили за штаны, за пиджак, стянули обратно. 
Он обернулся — перед ним два парня из 
«Комсомольского прожектора». Он знал их, 
они не раз были на ферме, проверяли, как он 
сторожит. До сих пор все обходилось. 

Один из парней, тот, что повыше, снял с 
Тетеркина шапку, вгляделся в лицо. 

— Куда так спешил, товарищ 'етер- 
кин? — спросил он его насмешливо, голосом, 
еще не успокоившимся.от быстрого бега. 

Тетеркин стоял, привалившись спиной к 
изгороди, хватал воздух ртом, никак не мог 
отдышаться. Мозг его лихорадочно работал, 
мысли прыгали, кружились, сменяли одна дру- 
гую, но там, где-то внутри мозга торчало, как 
кол, не уходило никуда одно тревожное: «Но- 
пался! Теперь суд... тюрьма...» 

— Чего молчишь? Говорить разучился? — 
уже со строгостью спросил высокий. 

— Не... не разучился,— с трудом, с одыш- 
кой проговорил Тетеркин.— Напугался шиб- 
ко... напугался, товарищи. | 
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— Кого же ты напугался? 

— Думал, чужой кто... воры либо банди- 
ты. Вот и напугался. 

Парни засмеялись. Особенно раскатисто 
захохотал маленький, даже скорчился от 
смеха. 

— Ну и врать ты, дядя... А куда шел? 

— Домой шел... Не успел поужинать, ду- 
маю, схожу, пока спокойно, возьму хоть хлеб- 
ца да молочка. 

— А чего же ты свой проулок прошел? 

— Заблудился, видно... Темно ведь. 

Парни отступили на шаг от Тетеркина, по- 
вернулись к нему спиной, о чем-то посовеща- 
лись полушепотом, и высокий сказал весело, 
подавая Гстеркину шапку: 

— Пойдем в правленье, там разберемся, 
чей ты и откуда. | 

И они пошли — Тетеркин посередке, пар- 
ни по бокам,— прошли переулок, вышли в 
улицу, дошли до правления. Контора встре- 
тила их темнотой и безжизненностью, и они 
двинулись на огонек к пожарке. 

Всю дорогу Тетеркин мучился в мыслях, 
не знал, как выпутаться из создавшегося по- 
ложения, не раз просил парнеи отпустить его 
на ферму — там скот без надзора, но парни 
оставались непреклонны, отвечали однослож- 
но: «Двигай, дядя. Разберемся и отпустим». 

Только войдя в сторожку и увидев дядю 
Павла, бывшего горючевоза, ныне заменив- 
шего на пожарке Архипа Сараскина, Тетер- 
кин к ужасу своему обнаружил, что держит 
в руках бутылку с бензином. Когда его пой- 
мали, он так растерялся, что совсем забыл о 
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ней. Бутылку следовало сразу же выбросить, 
как только побежал от парней, а он бежал с 
ней, с этой неопровержимой уликой. Метнув 
воровато глазами, Гетеркин прижался к печ- 
ке и сунул бутылку за нее. Но его не очень 
ловкое движение не укрылось от парней, ма- 
ленький оттер Никанора Павловича от печки, 
вытащил бутылку, освободил от газеты. 

— А это что? — спросил он. 

'Тетеркин задрожал, его забил озноб. Он 
сел на табуретку, сжался, обхватил руками 
колени. Парни открыли бутылку, понюхали, 
маленький даже лизнул языком горлышко. 

— Бензин, — заключил он.— Откуда бен- 
зин? Для какой цели? 

— Какой бензин? — забормотал, словно 
пьяный, Гетеркин.— Не знаю никакого бен- 
зина... Не видал. Что вы пристали? На кой 
ляд мне ваш бензин... | 

„Парни посмотрели друг на друга, и высо- 
кий сказал ‘дяде Павлу, спокойно наблюдав- 
шему всю эту картину: 

— Открой, пожалуйста, кладовку. Пусть 
побудет тут до утра, утром отведем в контору. 

Дядя Павел встал, открыл кладовку, где 
хранился овес для лошадей, парни взяли под 
руки совсем обессилевшего Тетеркина, втолк- 
нули в кладовку и заперли на замок. Потом 
высокий ушел, маленький остался с дядей 
Павлом. 
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Утром, как только в конторе появился 
Уфимцев, к нему вошел чем-то взволнованный 
Попов. В кабинете никого из посторонних не 
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было, и он, подсев к столу, сказал торопливо, 
позабыв поздороваться: 

— Ночью комсомольцы сторожей` прове- 
ряли, Гетеркина поймали на Кривом увале. 
С собой нес бутылку бензина. 

Уфимцев поднял голову: 

— Ну и что? 

— Спрашивали, куда ходил,— плетет раз- 
ную чепуху. Врет, путается. 

— С бензином, говоришь? 

— Да, бутылка бензина. 

— А где его поймали? 

— За огородами. В нижнем конце села. 

Уфимцев подумал о чем-то, побарабанил 
пальцами по столу. 

— Где он сейчас? 

— У меня сидит, ребята привели... Они 
его на ночь в кладовку на пожарке запирали. 

— Как — запирали? — отшатнулся Уфим- 
цев.—- Арестовали, что ли? 

— Я уж их ругал, Георгий Арсентьевич,— 
вскочил покрасневший Попов и полез в кар- 
ман за расческой, — думаю на бюро обсудить. 
Но что с ними поделаешь? Они же без умыс- 
ла. Говорят, очень подозрительно Тетеркин 
вел себя, пытался убежать... И эта бутылка с 
бензином. 

Уфимцев опять побарабанил пальцами по 
столу. 

— Где Векшин? 

— Векшин у себя. 

— Скажи ему, пусть зайдет. И веди Те- 
теркина... А парней вздуй, как следует, за 
нарушение законности. Куда бы он, ваш Те- 
теркин, к черту, делся! 
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Всю ночь ТГетеркин не спал, сидел на меш- 
ках с овсом, слушал, как похрапывал дядя 
Павел, как ходил поить лошадей, задавать им 
корму. И думал о том, что теперь уж он навер- 
няка пропал, не вырваться ему из рук Уфим- 
цева, передаст тот его прокурору, а от того 
дорога одна — в тюрьму. 

Он клял себя на чем свет стоит за то, что 
согласился на предложение Векшина. Жотя 
Векшин и пугал его, что раскроет глаза кому 
следует на то, как Никанор Павлович себе 
дом обновил, но шут с ним с домом, пусть бы 
наказали штрафом, пусть даже отобрали дом, 
это ничто по сравнению с тем, что он теперь 
получит. 

К утру, когда в кладовке стало светлеть, он 
немножко успокоился, показались напрасными 
его страхи: ведь никто не застал его на месте 
преступления. Мало ли куда ходил ночью, 
может, краля на стороне завелась,— кому ка- 
кое дело? А бензин?.. И тут можно что-то при- 
думать, можно как-то извернуться, лишь бы 
главное не раскрылось. Пусть поругают за уход 
с поста, за нарушение дисциплины, пусть даже 
снимут с работы — подумаешь, какая беда! 

И когда его привели к Попову, он долго и. 
деланно возмущался незаконным арестом, гро- 
зился жаловаться, передать дело в суд. 

Вскоре в комнате появился Векшин, это 
еще больше придало смелости Никанору Пав- 
ловичу: кто-кто, а Петр Ильич не даст в оби- 
ду, поможет выпутаться. 

Но Векшин, увидев Тетеркина в конторе 
в такое неурочное для него время, причем в 
соседстве с Поповым и двумя комсомольцами, 
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увидев бутылку с бензином на столе, сам вна- 
чале перепугался, не знал, как себя вести. 
Лишь после, из препирательств Тетеркина с 
парнями, он понял, ничего страшного не про- 
изошло, его соумышленник попался в самом 
начале задуманного предприятия. Злость, не- 
ожиданная, едва сдерживаемая злость на Те- 
теркина вдруг взбурлила в Векшине. Какой 
дурак этот Тетеркин! Не сумел осуществить 
такого простого дела... Он не стал вмешиваться, 
помогать Тетеркину: пусть выкручивается сам. 

Вскоре Попов их позвал к Уфимцеву. Век- 
шин пошел туда с охотой,— все же боялся, как 
бы не проговорился Тетеркин, хотя и надеял- 
ся на его изворотливость. Войдя в кабинет, 
сел поближе к Уфимцеву, давая понять, что 
он тут лицо объективное, независимое. 


— Так что же случилось, Никанор Павло- 
вич? — спросил Уфимцев, приглядываясь к 
Тетеркину, ставшему у двери.— Почему ты 
оказался не на ферме? Да ты подходи по- 
ближе, не стесняйся. 


Тетеркин сделал два-три шага и опять 
остановился. Он без шапки, шапку, как про- 
ситель, прижимал к груди, но вид у него был 
совсем не просительский. 


— Я требую привлечь к ответственности 
нарушителей моего права... моей личности. 
Как свободный человек, я... 


— Ты извини, что перебиваю,— остано- 
вил его, морщась, Уфимцев.— Ребят мы нака- 
жем за самоуправство. Придет их черед... 
А сейчас ответь на вопрос, куда ты направ- 
лялся с бутылкой бензина? 
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Векшин выпрямился на стуле, казалось, 
даже приподнялся чуть-чуть и так замер. 

—,Никуда не направлялся. Из дому 
шел, — без тени смущения ответил Тетеркин, 
а в глазах его стоял страх — далекий, глу- 
боко запрятанный, но видный.— Ужинать хо- 
дил. Фена припоздала с фермы, не покорми- 
ла вовремя, вот я и... пока с вечера спокойно. 

— Ты же вчера ребятам говорил, что не 
с ужина, а на ужин шел, — заметил Попов. Он 
стоял у стены, за спиной Векшина.— Чего ты 
крутишь? 

— Врут твои ребята, сами крутят. С ужи- 
на я шел. Жену спросите, если не верите. 

— А бутылка с бензином зачем? — на- 
помнил Уфимцев. 

— Эх, товарищи! — Тетеркин сильнее 
прижал шапку к груди, посмотрел жалостливо 
на председателя.— Время-то какое? Осень, 
холода, изпростыл весь, чирьями покрылся. 
Всю ночь ходишь, ходишь... Вот и хотел ма- 
ненько погреться. В чулане бутылка самогону 
у меня хранилась на всякий случаи, даи, ду- 
маю, унесу на ферму. Придешь с обхода да с 
горячим чаем, очень даже пользительно. Да, 
видно, в потемках не ту бутылку схватил. 

По-видимому, Векшин остался доволен от- 
ветом Тетеркина. Он откинулся на спинку 
стула, посмотрел снисходительно на Уфимце- 
ва, усмехнулся в бороду. 

— А как же ты в другой стороне и от до- 
ма и от фермы оказался? — не отставал 
Уфимцев.— Вон где, в нижнем конце села! 

— Напугался, товарищ председатель... 
дружинников. Увидел их и напугался, думал, 
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засекут, что не на дежурстве. Вот и побежал... 


Д ночь, темень, хотел за мастерскую забе- 


*. 


жать, да, видно, заблудился... Ну и мотанул 
в поле, думал, полем к ферме выйду. А тут 
они и наскочили... 

— Врешь ведь, Тетеркин! — не выдержал 
Попов.— Тебя ребята подняли, как зайца, за 
огородом Позднина. А переулок от твоего до- 
ма — вон где! И с бутылкой бензина — врешь! 
Ты вчера говорил, не твоя, не знаешь никакой 
бутылки, а сегодня... Георгий Арсентьевич, 
разрешите ребят позову, они подробнее все 
расскажут. 

— Не надо,— ответил Уфимцев. 

— Они сам понимал, что “’Тетеркин врет, 
причем врет не очень складно. Все же инте- 
ресно было бы узнать, откуда и куда он мог 
в полночь идти с бутылкой бензина? Вернее 
всего, шел от мастерской, воспользовался ро- 
тозейством сторожа, слил бензин из какой- 
нибудь машины в бутылку и решил унести 
домой. А тут навстречу комсомольский пат- 
руль, Гетеркин — вниз, за огороды. ЁЕсли 
зерно в карманы насыпал, не считал за воров- 
ство, что ему стоит взять бутылку бензина — 
в хозяйстве пригодится. 

Если бы только Уфимцев знал хоть чу- 


точку правды, или бы просто догадывался о _ 


том, для чего предназначена эта бутылка бен- 
зина! Но ему и в голову не могло прийти, что- 
бы кто-то в наше время мог сознательно ре- 
шиться на такое: поджечь дом председателя 
колхоза. Подобное случалось лишь в период 
классовой борьбы в деревне в двадцатые го- 
ды. Пусть в данном случае преступником ру- 
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‘ководила личная месть, все равно, она была 
’ немыслима. Поэтому Уфимцев лишь развел 
в недоумении руками, видя бесполезность до- 
полнительных расспросов Тетеркина. 

— Что с тобой делать, Никанор Павло- 
вич? Простили мы тебе один проступок, ви- 
димо, впрок не пошло. Причем, я предупреж- 
дал тебя не забывать об этом.. 

— (Следует сдать его в мини. там раз- 
берутся: куда шел, зачем шел. И тот старый 
случай пусть учтут,— предложил Попов. 

Все время, пока шел разговор с Тетерки- 
ным, Уфимцев старался не глядеть на своего 
заместителя. Он нарочно его позвал, чтобы 
не было потом кляуз, будто Уфимцев мстит 
'Тетеркину за письма в партком. Но теперь, 
после предложения Попова, он посмотрел на 
молчавшего Векшина и спросил: 

— Какое твое мнение, Петр Ильич? 

Векшин беспокойно завозился на стуле: до 
милиции Тетеркина допускать нельзя, вдруг 
перепугается и проговорится. 

— Полагаю, надо войти в положение, че- 
ловек чистосердечно признался в своем про- 
ступке: ушел с фермы в неурочное время... 
поужинать. А что дружинников испугался, по- 
бежал, так хоть до кого доведись: шел с са- 
могоном, а тут навстречу патруль, ну и испу- 
гался, побежал, да не в ту сторону. Со вся- 
ким может случиться... А Никанор Павло- 
вич — человек самостоятельный, никаких за- 
мечаний по работе не имеет, сколько раз про- 
веряли. Какая погода’ стояла — и снег, и 
дождь, а он всегда на посту, ни одной охачки 
сена, ни одной головы скота не пропало. 
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И тут, к изумлению всех, Тетеркин вдруг 
захохотал — сначала тихонько так, с паузами, 
а потом все громче, все безудержнее, и вот 
уже хохот перешел в истерику — он корчился 
от смеха, закрывал рот ладонью, но удержать- 
ся не мог, наконец, упал грудью на стол, 
уткнул лицо в шапку и приглушенно замычал. 
Плечи его тряслись, голова качалась из сто- 
роны в сторону, неожиданно послышались 
стоны, всхлипы, он что-то неразборчиво про- 
говорил и... разразился слезами. Видимо, то 
нервное напряжение, в котором он провел и 
ночь и утро, теперь, после защитительной ре- 
чи Векшина, ослабло и разрядилось — внача- 
ле смехом от вдруг нахлынувшей радости, что 
все обошлось, тюрьмы не будет, но смех, про- 
тив его воли, перешел в слезы, но это были 
тоже слезы радости. 

Слезы всегда вызывают жалость, особенно 
когда плачет взрослый человек. Но сейчас они 
создавали тягостное впечатление, особенно у 
председателя, хотя слезы были настоящие, не- 
поддельные, не как тогда, у комбаина. 

— Подай ему ‘воды,— сказал он Попову. 

'Гот налил в стакан воды из графина, брез- 
гливо тронул за плечо Тетеркина. Тетеркин 
отнял шапку от лица, взял стакан, жадно вы- 
пил воду. 

— Отпустите меня,— сказал он, задыхаясь 
от слез, от выпитой воды.— Отпустите из кол- 
хоза... Не могу я больше... не могу оставаться. 

Эта неожиданная просьба, сменившая ис- 
терику, удивила всех, больше всего Векшина. 

— Куда же ты намереваешься уехать? — 
спросил Уфимцев. 
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— Куда хошь, хоть на край света, только 
не тут, не в колхозе. 

Уфимцев помолчал, потом перевел взгляд 
на Попова: 

— Как ты думаешь? 

Попов безнадежно махнул рукой: 

— Черт с ним, пусть уезжает. Пусть ка- 
тится на все четыре стороны, воздух будет 
чище. 

Уфимцев поколебался: не припишут ли ему 
чего-нибудь опять после отъезда Тетеркина? 
Но, подумав, решил: прав Попов, гнать надо 
таких из колхоза, пользы от них на грош, а 
неприятностей — не оберешься. А припи- 
сать — не припишут. Да если и припишут к 
тому, что уже есть, это не так и много. Он не 
стал спрашивать мнения Векшина, наперед 
знал, что тот будет против: лишается помощ- 
ника в борьбе с председателем. 

— Хорошо, согласен. Отпустим как от- 
ходника. Куда поедешь — дело твое. 

— Совсем отпустите. Навсегда! Продам 
дом в степь и уеду. 

— Дом продать на сторону не разрешу. 
Сдай по страховой оценке колхозу. 

— Это за такую цену сдать? — взъерепе- 
нился Тетеркин.— Да ни в жизнь! Лучше 
сожгу, чем вам отдам! 

— Сожжешь — судить будем, — ответил 
Уфимцев. 

'Тетеркин еще что-то кричал, но в кабинет 
стали заходить люди, и он ушел. 

На следующий день Тетеркин заколотил 
досками окна дома, погрузил на подвернув- 
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шуюся машину пожитки, семью, даже корову, 
и уехал в сторону Коневского леспромхоза. 
Узнав об этом, Уфимцев вызвал Векшина 
и приказал ему: дом открыть, переселить в 
него зоотехника с семьей. 
Векшин выслушал молча, покорно, ни сло- 
вом не возразил и ушел. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


1 


ль выпал нынче рано, в конце ок- 
тября. 

Еще вчера, идя домой, обводя взглядом 
небо, Уфимцев подумал об уходящей осени, 
о делах, которые следовало провернуть до сне- 
га. Но небо висело пустое, лишь с севера про- 
тянулись длинные языки тонких облаков. Ка- 
залось, ничего не предвещало скорой зимы. 
Так же, как всю последнюю неделю, дул не- 
сильный ветер, так же было холодно — земля 
подмерзла, лужи подернулись ледком к ра- 
дости ребятишек, снующих по ним с утра до 
вечера. | 

А проснувшись утром, чуть приоткрыв 
глаза, он неосознанно вдруг почувствовал, 
что за ночь в природе произошли изменения. 
Торопливо поднявшись, протопав по холод- 
ному полу к окну, он отодвинул занавеску — 
и застыл: за окном все было бело от снега. 
Снег лежал чистый, нетронутый, по нему еше 
никто не ходил, не ездил. 

Одевшись, Уфимцев вышел на крыльцо. 
Было тихо, безветренно. Куда ни посмотри — 
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на крыши домов, в огороды, в дальние поля — 
всюду белая пелена снега, словно неведомый 
волшебник покрыл захолодавшую землю 
покрывалом, чтобы было ей тепло и уютно. 

Сколько Уфимцев видел в своей жизни та- 
ких зим, и каждый раз они вызывали в нем 
чувство новизны, будто видел это впервые. И 
эту зиму, хотя и ждал с некоторой тревогой — 
научил прошлогодний опыт,— но вот увидел 
снег, высокое небо и на нем зимнее солныш- 
ко, и сразу забилось радостью сердце, захо- 
телось спрыгнуть с крыльца, набрать полные 
пригоршни снега, намять хороший комок и 
запустить в кого-нибудь, как бывало в _дет- 
стве, в школьные годы. 

Он даже рассмеялся, вспомнив, какое это 
было удовольствие, и уже спустился с крыль- 
ца, намереваясь погрузить руки в снег, как 
его остановил голос хозяина дома Никиты Са- 
фонова, вышедшего из коровьеи стойки с 
лопатой в руках. 

— Вот и зимушка-зима пришла! Придет- 
ся, Егор Арсентьевич, менять обувку-то, в пи- 
мы обряжаться. 

Уфимцев наклонился, посмотрел на свои 
сапоги, давно нечищенные, с побелевшими но- 
сами, подумал, что валенки остались там, у 
тети Маши, и что надо за ними кого-нибудь 
послать. | 

По дороге в контору он догнал Стеннико- 
ву, и они пошли вместе. 

— Вчера из парткома звонили, напомина- 
ли об отчетно-выборном собрании. Гак что я 
сегодня уйду пораньше, надо подгото- 
виться. 
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— Буду иметь в виду... А кто представи- 
телем парткома? 

— Василий Васильевич. 

— Кто? Степочкин? — переспросил Уфим- 
цев и даже приостановился от удивления.— 
Опять Степочкин?! Мало он мне крови по- 
портил! 

И Уфимцев остервенел. Он шел и ругался, 
Анна Ивановна просто не узнавала его. 'Толь- 
ко раз она видела Уфимцева таким — на за- 
седании бюро парткома, но там Акимов не 
давал ему воли, а тут он припомнил Степоч- 
кину все, начиная от совместной работы в 
кинотеатре Колташей до сбора им заявлений 
и анонимок в колхозе. 

— Успокойтесь, Георгий Арсентьевич, — 
тоже взволновалась Анна Ивановна, торопясь 
и не поспевая за ним.— Какая разница: Сте- 
почкин или кто другой» Все зависит от на- 
ших коммунистов, не от представителя. Не он 
решает, собрание решает. 

Но Уфимцев успокоиться не мог. Придя 
в контору, тут же, не заходя к себе, позвонил 
Акимову, намереваясь уговорить его прислать 
другого, более объективного представителя. 
Но Акимова в парткоме не оказалось — про- 
водил отчетные собрания где-то в степной 
части раиона. 

Если для Уфимцева приезд Степочкина 
был не просто нежелателен, а даже недопустим 
после всего, что произошло на бюро партко- 
ма, то Векшину этот приезд показался чем-то 
вроде манны небесной. | 

Он был удручен неудавшейся попыткой 
Тетеркина поджечь дом председателя и хо- 
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дил мрачный, надломленный. Даже день 
рождения жены, который он всегда отмечал 
торжественно и щедро, прошел нынче вяло и, 
скучно. 1 | 

Уфимцев оказался неправ, предполагая, 
что Векшин не согласится отпустить Тетер- 
‘кина. Наоборот, ‘теперь Тетеркин ему был. не 
только не нужен, но даже лишний, как ‚бывает 
лишним свидетель совершенного ‹ преступле- 
ния. Он не боялся этого свидетеля, однако и 
не мог выносить его, не оправдавшего. надежд, 
зная к тому же, что на такого труса, в, даль- 
нейшем рассчитывать нельзя. 


`Векшин был извещен о предстоящем» пар- 
тийном собрании и ничего хорошего`для себя 
от него не ждал. Вряд ли Стенникова и 'Уфим- 
цев простят ему то, о чем они ‘осведомлены: 
о противоборстве их действиям, :0’натяжках 
в письмах парткому. | 


И когда услышал, что представителем 
парткома на собрании будет Степочкин, он 
воспрянул духом, перестал опасаться; уверо- 
вав, что теперь все обойдется по-хорошему.” 

Дождавшись утра, он пошел на квартиру, 
где остановился Степочкин. 


Зима прочно обосновалась в Больших По- 
лянах. Погода стояла самая зимняя, но ‘не 
очень холодная, к тому же тихая. и прозрач- 
‘ная; снег лежал мягкий, нехрусткий, ‚накатан- 
ный полозьями саней, ноги шагали по нему 
как бы сами — легко и свободно, и Векшин 
шел, громко здоровался со встречными, ‘со 
знакомыми стариками, ширкавшими метлами 
подле своих ворот, 
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Степочкин завтракал. Сидел он в горнице 
за столом наедине с большим шумящим само- 
варом — хозяйка встретилась Векшину во 
дворе, шла доить корову. 

— А-а, товариш Векшин,— сказал Сте- 
почкин, вкусно причмокивая,— здравствуй, 
здравствуй. Проходи, садись завтракать. 

— Спасибо. Уже... было дело. 

Векшин огляделся, высмотрел стул у сте- 
ны, сел осторожно на него. А Степочкин меж- 
ду тем налил чаю в стакан, положил сахару, 
помешал ложечкой, долил чайник из самовара 
и, взяв нож, стал намазывать масло на лом- 
тик хлеба. 

— Что скажешь, товариш Векшин? — 
спросил Степочкин. | 

— Да вот зашел... Навестить, как гово- 
рится,— Векшин заулыбался, задвигался на 
стуле.— Узнать, как устроились. 

— (Спасибо. Устроился хорошо... Что у 
вас новенького? 

— Новенького у нас — хоть отбавляй. Те- 
теркину пришлось колхоз покинуть. 

— Что так? 

— Выжили... Уфимцев выжил, мстит за 
письма к вам. Придирался то к одному, то к 
другому, и он был вынужден уехать. С семьей 
уехал, дом бросил. | 

— А Уфимцев как? Как себя ведет? 

— А что Уфимцеву? Дом строит. Люди 
говорят, построит — продавать будет... в 
степь. 

Векшин не спускал глаз со Степочкина, 
ждал, как отреагирует Василий Васильевич 
на его сообщение. Степочкин сидел к нему 


198 


боком, не спеша вл, й лицо его ничего не вы- 
ражало. 

— С женой он еще не сошелся, — добавил 
Векшин.— И вряд ли соидется... С Дашкой 
живет, как и жил. 

Степочкин допил стакан, поставил на 
блюдце, отодвинул от себя, потом повернулся 
к Векшину: 

— Так вот об этом обо всем, товарищ 
Векшин, ты и расскажи на собрании. Да с 
фактами в руках, а не вообще... Да расскажи, 
как ты, коммунист, заместитель председа- 
теля колхоза, выполняешь авангардную роль. 
И тоже на примерах, да с фактами. 

Векшин недоуменно заморгал, захлопал 
веками — он ничего не понимал из того, что 
говорил Степочкин. Понял лишь одно: Ва- 
силия Васильевича, похоже, подменили, перед 
ним сидел не защитник его интересов, а кто- 
то другой, но кто — он еще не разобрался. 

Да, плохо. Петр Ильич знал Степочкина. 
Василий Васильевич, как хорошо смазанный 
флюгер, который бесшумно поворачивается 
туда, ‘откуда дует ветер, изменил направление. 
Уже с бюро парткома, на котором рассматри- 
валось дело председателя колхоза «Большие 
Поляны», он многое вынес. Во всяком случае, 
пснял, что песенка Пастухова спета, за него 
дальше держаться нельзя — Семен Поликар- 
пович наверняка полетит с той горы, на кото- 
рую забрался, и как бы он не утянул Степоч- 
кина с собой. А решения октябрьского Пле- 
нума окончательно убедили Василия Василье- 
вича в необходимости менять хозяина. И он 
не замедлил перестроиться, перестал ходить 
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за советами к Пастухову, стал всюду — на 
бюро, на совешаниях — восхвалять Акимова, 
упоминать его имя к месту и не к месту, как 
руководителя, у которого есть чему по- 
учиться. 

Векшин ушел от Степочкина в тяжелом 
недоумении, так и не добившись того, зачем 


приходил. 


На собрание явились все коммунисты кол- 
хоза, не пришла только Евдокия Ивановна 
Уфимцева, мать председателя — ей нездоро- 
вилось последнее время. 

Когда Уфимцев вернулся с обеда, кабинет 
уже был заполнен людьми, рассевшимися на 
стульях, собранных со всей конторы. Он при- 
строился возле окна, рядом с Никитой Сафо- 
новым, своим квартирохозяином. К. Степочки- 
ну, сидевшему впереди, он не подошел, хотя 
тот и улыбнулся ему, кивнул головой. 

Открыв собрание, Стенникова предложила 
почтить вставанием память Трофима Михай- 
ловича Позднина. Уфимцев, встав, окинул 
взглядом опущенные в скорби головы комму- 
нистов и обнаружил среди них большинство 
седых или начинающих седеть. 

И после, слушая доклад Стенниковой, его 
не покидала мысль о том, что их небольшая 
партинная организация состоит в основном 
из стариков и пожилых людей, а он, бывший 
партииныи работник, забыл, что надо попол- 
нять ряды партии за счет передовиков, о0со- 
бенно молодежи. Нет, он не против стариков, 
они свое дело знают, без их жизненного опыта 
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и умения он вряд ли бы мог руководить кол- 
хозом. 

И мысли о будущем, о кадрах колхоза, о 
молодежи, которая не хочет оставаться в селе, 
вновь овладели им... 

Доклад Стенниковой продолжался недол- 
го. Говорила она больше о делах хозяйствен- 
ных, и это понятно: они больше всего интере- 
совали коммунистов. Но когда заговорила о 
так называемом деле Уфимцева, он насторо- 
жился, не удержался, посмотрел на Степочки- 
на, уткнувшегося в лежавшие перед ним бу- 
маги. Стенникова рассказала коммунистам 
о «деле» в общих чертах, сказала, что обвине- 
ние председателя в аморальных проступках не 
подтвердилось, но он получил выговор за не- 
дисциплинированность. 

Анна Ивановна не могла умолчать об от- 
ношениях двух коммунистов — председателя и 
его заместителя. Обвинив Векшина в непра- 
вильном понимании путей развития колхоза, 
она.сказала: 

— Недопустимо, чтобы коммунист, за- 
меститель председателя правления, противо- 
поставлял себя не только председателю, но и 
решениям правления и общих собраний кол- 
хозников. Мало того, в целях подрыва авто- 
ритета председателя, он пошел на недопусти- 
мые в нашем обществе меры: пытался дезин- 
формировать колхозников о положении в кол- 
хозе, настраивать их против председателя, 
приписывать ему вымышленные проступки. 
Как выяснилось на бюро парткома, никто 
иной, как Векшин, с помощью Тетеркина и 
других лиц, недовольных новыми порядками 
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в колхозе. сфабриковали кляузу на Уфимцева, 
что он морально разложившийся человек. 
Кляуза привела к разладу в семье Уфимцева. 
К сожалению, их выдумку поддержал присут- 
ствующий сегодня на собрании товарищ, Сте- 
почкин. Он отнесся с недоверием к нашей 
партийной организации, посчитал, что мы не 
смогли бы беспристрастно разобраться в де- 
лах и жизни своего коммуниста, вынес вопрос 
сразу на бюро парткома. 

Уфимцев видел, как Степочкин, кисло 
улыбнувшись, помотал недовольно головой и 
что-то записал на листке. Молодец, Анна Ива- 
новна! Пусть коммунистам колхоза будет из- 
вестно, какого представителя им послал парт- 
ком. 

Когда доклад закончился, первым попро- 
сил слово Первушин. 

— Я хотел бы внести предложение в по- 
рядке ведения собрания, — начал он.— В 
докладе много говорилось о Векшине, о его 
неприглядной роли в колхозе. Думаю, если 
собрание займется Векшиным и его делами, 
мы уйдем в сторону от главного, от того, что 
в первую очередь интересует нас всех: сего- 
дняшние дела колхоза и его перспективы. [о- 
этому считал бы правильным выделить во- 
прос о Векшине в повестку дня следующего 
собрания. 

Векшин рассерженно вскочил с места, 
крикнул Первушину — зло, захлебываясь сло- 
вами: 

— Рано еще тебе давать указания, пора- 
ботай в колхозе с мое, может, тогда и згимеешь 
право... Посмотрим, что еше ЦК скажет на 
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письмо, дождемся ответа, вот тогда и узнавм, 
кто клеветник и подстрекатель, а кто за прав- 
ду борется, интересы колхозников защищает. 

Векшин победно посмотрел по сторонам и 
сел. Первушин улыбнулся его горячности и 
сказал: 

— НУ что же, если есть такое письмо, да- 
ваите дождемся ответа, обсудим письмо и од- 
новременно поведение Векшина. А сегодня — 
займемся более нужными делами. 

— Правильно,— поддержала тетя Соня.— 
Ставьте на голосование. 

Проголосовали, собрание согласилось с 
предложением Первушина. 

— А теперь разрешите сказать по су- 
ществу отчетного доклада. 

ервушин, покритиковав прежнюю 
практику работы в животноводстве колхоза, 
сел на своего любимого конька — внедрение 
племенного скота на фермы, прочел об этом 
чуть не целую лекцию. Уфимцев слушал его 
и думал, как еше много предстоит сделать 
им,— они только начали, чуть тронулись с 
места, и впереди необъятное поле дел и 
забот. 

За Первушиным слово взял тракторист 
Никита Сафонов, потом тетя Соня, Ерыкалов 
из Шалашей, шофер Лапшин, плотник Васи- 
лий Степанович Микешин — и все они, кри- 
тикуя недостатки, говорили о будущем: ком- 
мунисты увидели перспективу колхоза. 

Последним слово взял Степочкин. Он дол- 
го`и монотонно читал свою речь, написанную 
на десятке страниц, составленную из передо- 
виц «Правды» и газетных статей по итогам 
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октябрьского Пленума, бичевал недостатки, 
отмеченные центральной печатью. Лишь под 
конец, отвлекшись от текста, сказал: 

— Тут правильно меня критиковали в 
докладе. Да, я виноват перед коммунистами, 
доверился Векшину, не допустил у вас разбо- 
ра дела Уфимцева, и партком меня в этом по- 
правил. И со своей стороны считаю, комму- 
нисты правильно решили: обсудить надо Век- 
шина, ударить по рукам клеветника, чтобы 
неповадно было ему в другой раз заниматься 
такими грязными делами! 

Уфимцев, услышав такое от Степочжина, 
даже растерялся в первое время. Он знал его 
как человека льстивого и угодливого перед на- 
чальством, грубого и формалиста с подчинен- 
ными, и предполагал, что он и сегодня обру- 
шится на него и на Стенникову, будет защи- 
шать Векшина, но такого резкого поворота не 
ожидал. А когда подумал, вник в суть его 
поведения, чуть не расхохотался: да это тот 
же Степочкин, только в другой, камуфляжной 
форме: Векшин засыпался, стал бесполезен, 
значит, вали его, топи глубже, чтобы самому 
выйти сухим из воды. 

А Векшин, услышав эти слова, теперь уже 
окончательно убедился — на Степочкина боль- 
ше рассчитывать нельзя. Он просто не дога- 
дывался, что Степочкин поступил с ним почти 
так же, как он с Тетеркиным. «Надо бежать, 
пока не поздно... Удирать из колхоза»,— ре- 
шение само пришло к нему. И реплика Пер- 
вушину о письме в Москву была лишь озлоб- 
ленной реакцией на предложение завести на 
него дело — теперь он и сам плохо верил, по- 
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может ли оно ему, после бюро парткома и пос- 
ле сегодняшнего собрания... 
Секретарем вновь избрали Стенникову. 


3 


Вот и пришли праздничные дни ноября. 

Гри дня не утихали в селе песни, три дня 
ревели гармони, шныряли со двора во’ двор 
‚проворные бабы, ходили по улицам толпами 
мужики, обнимались с подгулявшими, заро- 
зовевшими женами, а то становились в круг 
и — подсвистывая, подухивая — пускались в 
пляс. Метелью летел снег из-под сапог и 6бо- 
тинок, визжали легкие на голос бабы, кру- 
тились волчками, раздували юбки. 

И сутра до вечера плавал дым над Боль- 
шими Полянами, сладко несло из открытых 
форточек курниками, горячими пельменями, 
сладкими пирогами с черемухой и калинои. 
Но если войти в дом, можно легко уло- 
вить, как к этим запахам примешивается, ще- 
кочет в носу, вызывая аппетит, дурманящий 
аромат соленых груздей, вынутых из подпола, 
где они томились в кадке под камнем, пере- 
ложенные для крепости дубовым листом, для 
запаха — листом смородины, и для остроты — 
хреном. Возьмешь в рот такой груздь и не 
сразу поймешь, что там у тебя: не то снег, не 
то огонь, а может, то и другое вместе, переме- 
шались и тают, полыхают во рту. И кажется 
тебе, что ты в лесу, забрался в тень под ве- 
ковую сосну, привалился спиной к теплому 
стволу и дышишь не надышишься ароматами 
разнотравья, подставляешь разгоряченное ли- 


205 


цЦо холодку вдруг откуда-то дунувшего ве- 
терка... | 
Праздник нынче справляли не в.пример 
другим годам: широко и громко. Причины то- 
му были: со всеми работами управились во- 
время, можно и отдохнуть, наверстать за те 
летние и осенние тугие деньки, когда нет ни 
выходных, ни праздничных. К тому же прав- 
ление не поскупилось на деньги, выдали к 
празднику хорошо, так еще никогда не выда- 
вали, хватит и погулять и на нужду отложить. 
Накануне праздника, после торжествен- 
ного собрания в клубе, Уфимцев сходил в 
баню, напарился до немоты, потом, разомлев- 
ший от пара, от горячей воды лег спать и 
спал мертво, без снов, как не спал уже дав- 
но — от него тоже отхлынули заботы, стало 
бездумно и легко, словно в бане он смыл с 
себя все, что жило и копилось в нем эти дни. 
Он. наверное, проспал бы до обеда, но 
Никита разбудил его завтракать,— жена при- 
готовила пирог с мясом. Побрившись, одев 
свежую рубашку, он вышел к столу, где до- 
жидались его Никита с женой и дочерью, при- 
ехавшей из Репьевки. В комнате было празд- 
нично, и за столом тоже. И Никита, и хозяй- 
ка, и дочь их Нина так и светились счастьем, 
оно полыхало в их глазах, в улыбках, в жестах. 
Выпив рюмку водки — от другой он отка- 
зался — поев пирога и поблагодарив хозяев, 
Уфимцев ушел к себе — вдруг стало невтер- 
пежь от вида праздничного стола, от чужого 
счастья. Показалось, что он, как нищий, живет 
подаяниями, питается крохами чужой радости, 
не имея своей. 
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Он долго сидел у окна, глядел на засне- 
женный двор, предаваясь нерадостным мыс- 
лям. Потом включил радио и только прислу- 
шался к началу парада на Красной площади, 
как увидел в окно своих детей, входивших во 
двор, и опрометью выскочил на крыльцо. 

— Папа, с праздником! — крикнул Иго- 
рек.— А нам вот что в школе дали, — и он 
высоко поднял кулек со сладостями. 

Уфимцев поцеловал его, поцеловал Марин- 
ку, повел к себе, — оказалось, дети шли со 
школьного утренника. 

‚ — Вот и гости к тебе, Егор Арсентьевич, 
пожаловали,— обрадованно пропела хозяйка, 
когда он вошел с детьми в дом.— Давай, уго- 
шай. 

Дети разделись, прошли в его комнату, 
хозяйка принесла им чаю, по куску пирога. Он 
сидел и с давно не испытываемым чувством 
ликования в душе глядел, как проворно упле- 
тал пирог Игорь, как аккуратно, наклонив- 
шись над столом, пила маленькими глоточками 
чаи Марина. Вот чего ему недоставало сего- 
дня! И пусть бы так было дальше, больше 
ему ничего и не надо. 

— Спасибо, что пришли, а то я тут совсем 
расклеился,— признался он детям, посмеи- 
ваясь над своими страхами, над праздничной 
тоской. 

— Нам мама наказала к тебе зайти, — ска- 
зал Игорь.— Говорит, поздравьте отца. 

— Мама?! 

Он оторопел, растерялся, встал, заходил 
по комнате. Увидев обеспокоенный взгляд Ма- 
ринки, сел, придвинул детям конфеты, чуть 
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присохшее пирожное, которое купил позавчера 
в Колташах. 

— Не хочу, — сказал Игорь.— Пирога до- 
сыта наслся. 

— Тогда возьмите с собой. 

Он свернул из газеты кулек и, пока скла- 
дывал в него пирожное и конфеты, не пере- 
ставал думать о том, что Аня сама прислала 
детей поздравить отца с праздником. Но ду- 
мать об этом было некогда — дети засобира- 
лись домой, и он полез в шкаф за подарками, 
которые приобрел для них,— специально для 
этого и ездил в Колташи. 


Вначале вынул белую меховую шубку и 
подал Маринке. У той разгорелись глазенки, 
она сказала: «О!», положила кульки на стол, 
взяла шубку, накинула на себя. Потом вынул 
пальто с серым меховым воротником. Игорь 
сказал: «Это мне» и стал надевать. 


Он видел, что Маринке шубка нравилась, 
она долго вертелась перед настольным зерка- 
лом, вставая к нему то боком, то спиной, 
разглядывала себя через плечо, а потом, тя- 
жело вздохнув, сняла шубку, подала отцу. 

— Возьми. Мама не велела от тебя доро- 
гих подарков принимать. 

— От папки-то? — возмутился Игорь.— 
Ты что?! 


— Она сказала, только конфеты да пе- 
ченье. 

Но тут Уфимцев не удивился, в этом была 
вся Аня: упрямая, независимая. 

— ЖХорошо,— сказал он Маринке,— ты не 
принимай, ты унеси домой, а там — как мама 
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скажет. Может, ей тоже понравится. Тебе 
ведь понравилась? 

Маринка печально кивнула, видимо, ей не 
очень хотелось расставаться с шубкой. 

— Аяне сниму, я в нем пойду, — сказал 
Игорь, застегивая пальто на все пуговицы. 

— Правильно сделаешь. Гы же мужик са- 
мостоятельный. А Марина — она девочка. 

Проводив детей, Уфимцев еще посидел в 
комнате, тоска вновь захлестнула его, но это 
была другая тоска — тоска одиначества, и он 
пошел к матери. | 

На улице еще мало бродило народа, одна 
молодежь да ребятишки с санками, облепив- 
шие Кривой увал. Пожилые люди пока сиде- 
ли за столами, оглушая себя песнями, и он 
беспрепятственно дошел до дома матери. 
Пойди он чуть позже, и не дошел бы: не 
пустили бы колхозники председателя в такой 
день проити мимо, затащили бы к себе. 

У Максима готовились к праздничному 
обеду — пришел зять, Юрка Сараскин с Ли- 
дой, и появлению Ёгора обрадовались все, 
особенно жена брата Физа. 

— Явился,  задаваха. — Она — ласково 
ткнула его в лоб, как телка.— И глаз не ка- 
_ жет, забыл, где живем. 

— А мы за тобой посылать хотели,— ве- 
село крикнул Максим, крутясь на здоровой 
ноге вокруг стола, ища чем бы открыть бу- 
тылку ‘с вином.— Да ребят унесло куда-то, 
не дозовешься. ' 

Евдокия Ивановна, принарядившаяся по 
случаю праздника, сидела на широкой лавке, 
привалясь к простенку. | 
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— Иди сюда, посиди с матерью, бездом- 
ник, — позвала она Уфимцева. 

Он подошел к ней, обнял легонько — мать 
похудела после болезни, ключицы заметно 
выпирали из-под обвисшей кофты, и лицо по- 
бледнело, изрезалось новыми моршинками. 

— Ну, как там у тебя» Когда помири- 
тесь? — спросила она его тихонько, взяв за 
руку. 

— Не знаю, мама. Ничего не знаю... И как 
дальше будет — не представляю совсем. | 

Он не мог позабыть, хранил в памяти, как 
встретила его в последний раз тетя Маша, как 
избегает его Аня, не желает встречаться. "Тог- 
да он поверил Дина Ивановне, что надо ждать 
и ждать, не предпринимать ничего. И он ждал 
терпеливо. А сегодня сама прислала детей 
поздравить его с праздником. Тут с ума мож- 
ной сойти! 

— Вчера она ко мне заходила, попроведа- 
ла... Гяжело ей одной, Егор,— вздохнула 
мать.— Жоть она и не говорит, а я вижу, ви- 
жу. Вроде весело ей, смеется, а у самой в гла- 
зах слезы стоят. Ох, горе ты наше! 

Евдокия Ивановна неожиданно всхлипну- 
ла, сморщив лицо, но взяла себя в руки, не 
дала волю слезам, вытерла глаза платочком. 

— Рожать собирается к матери ехать. Го- 
ворит, до каникул как-нибудь протяну, а там 
поеду к маме. И ребят с собой берет. 

Уфимцев не знал о намерении Ани поехать 
к матери. Правда, заведующий школой сооб- 
щил ему однажды по секрету, что Анна Ар- 
кадьевна согласилась работать только до зим- 
них каникул, но это было давно, он тогда еше 
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надеялся, что все утрясется, они успеют по- 
мириться. А вот только что сказанные слова 
матери заставили задуматься. 

— Вижу расстроила я тебя, испортила 
праздник... Очень-то не отчаивайся, вот я по- 
правлюсь совсем, так поговорю с ней. Угово- 
рим, куды еи от нас... 

Уфимцев расстроганно опять обнял мать, 
поцеловал еи руку. 

— Прошу всех за стол,— торжественным 
голосом пригласила Физа, появляясь с боль- 
шим блюдом, на котором лежал, поблескивая 
румяной корочкой, рыбный пирог. 

комната сразу наполнилась таким аро- 
матом, что Лидка, как девчонка, захлопала в 
ладоши, вперед всех полезла за стол, а Мак- 
сим стал торопливо разливать в рюмки — 
мужчинам водку, а женщинам вино. 

— Ты мне эту бурду не лей, — запротесто- 
вала Физа.— На работу — так ломи. за му- 
жика, а на гулянке — видишь ли, они бабы... 
Наливай водки! 

— Ну и мама! — сказала Лидка под об- 
щий смех. 

Все уселись за стол. 

— За что выпьем? — спросила. Физа, бе- 
ря рюмку. 

— Тост! Тост! Пусть Юра скажет тост,/— 
потребовал Максим, расправляя усы, любуясь 
зятем. | 

Но Юрка застеснялся, покраснел, закаш- 
лялся в кулак — из него не скоро вытянешь 
слово. С Юркоий можно по целым дням в мол- 
чанки играть: не спроси, не заговорит, весь 
в отца, в Архипа Ивановича. 
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— Давайте-ко выпьем за Советскую 
власть‚,— предложила Евдокия Ивановна.— 
Сегодня она народилась, ее светлый праздник. 
Пусть живет во веки веков! 


Уфимцев наклонился к матери, прошептал 
ей в ухо: «Ура!» Все выпили и занялись пи- 
рогом. 


Пирог был действительно вкусный, ели и 
нахваливали Физу. Особенно восторгался 
Максим, ел, причмокивая, облизывая усы. 


— Ты смотри, не захвали,— говорила ему, 
смеясь, Физа.— А то загоржуся, выпрягусь, 
на сухарях насидишься. 


Налили по второй. 


— А теперь за что выпьем? — спросил 
Максим. 


— За наших колхозников,— предложил 
Уфимцев.— За их любовь к труду, за любовь 
к нашему общему делу. 

Выпили молча. 

— Да, заинтересовался народ, хозяином 
себя почуял, = сказал Максим, беря на тарел- 
ку второй кусок пирога. 

— А он всегда хозяином был,— ответила 
Евдокия Ивановна.— Когда недостатки — 
боролся, когда удачи — радовался, но во всех 
случаях себя хозяином чувствовал. Я вот 
сколько прожила, в колхозе двадцать лет про- 
работала, а другого не замечала. Были среди 
нас и не хозяева, а работники, но они не на- 
долго, не приживались... 


Уфимцев ушел от брата навеселе в глубо- 
ких сумерках. 
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И ее | \ ы -.- РЗ = 8 + 


А на следующий день он с Первушиным 
поехал охотиться на зайцев. 

Еще накануне праздника Первушин под- 
бивал его съездить на охоту, не хотелось быть 
дома, подвергаться набегам родни, пережи- 
вать из-за отказа идти в гости. Добившись 
согласия Уфимцева, он достал ему ружье и 
патроны. 

И вот рано утром — еще не дымились пе- 
чи, еще село отсыпалось после вчерашнего, 
готовило себя к новому дню,— дядя Шавел 
запряг им Карька в легкие санки, и они, одев- 
шись в полушубки, в валенки, нахлобучив по- 
глубже шапки, поехали неторопкой рысью 
вверх по Санаре, где в тальниках водились 
зайчишки. 

Пруд уже стал, покрылся льдом, его при- 
порошило снегом, а выше пруда Санара чер- 
нильно поблескивала водой, билась в тесных 
заберегах. Они переехали ее по мелкому бро- 
ду — вода чуть смочила копылья санок, и на- 
правились без дороги, нетоптанным снежком 
по сенокосным полянам в закуржавевшие 
кусты ивняка. 

Солнце, подернутое какой-то мутью, слов- 
но туманом, только взошло и светило не ярко, 
но внизу по земле все хорошо и далеко про- 
сматривалось, лишь где-то ближе к горизонту 
висела невысоко серая пелена изморози, 
скрывала дали. Карько трусил не спеша, об- 
ходя кусты, всхрапывал при виде чернеющих 
промоин, косил глазом на молчавших седо- 
ков. 
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Но вот Первушин, встав в санках на Ко- 
лени, покрутил головой, поглядел по сторонам 
и повернул Карька к ближайшему стожку се- 
на. | 

— Все, приехали,— сказал он Уфимцеву, 
вылезая из санок.— Самое заячье место. 

Уфимцеву не хотелось вылезать, сидеть 
было тепло, удобно, а ехать — приятно, по- 
зывало на сон, на легкое бездумье. Но он пе- 
ресилил себя, поднялся, потоптался немного, 
позавидовал Гервушину, его проворству, с 
‚ каким тот управлялся с лошадью, привязывал 
ее к перемету, накидывал попонку на потное 
тело. Потом, подойдя к санкам, вытащил из 
сумки белую простыню, ловко накинул на се- 
бя, подвязал, взял в руки ружье, по-солдатски 
попрыгал, чтобы узнать, не бренчит ли 
где. 

— А ты чего? — напустился он на Уфим- 
цера.— ‘Так и будешь стоять»? Бери ружье, 
иди вот этой стороной кустов, а я поиду ле- 
вее метрах в ста от тебя. Во-он у того осоко- 
ря — видишь» — сойдемся... Да гляди в оба, 
не прозеваи косого. 

фимцев повесил ружье на плечо и пошел 
в Ту сторону, куда показал Первушин. Идти 
по мелкому снегу было нетяжело, снег успо- 
каивающе шелестел под валенками, поскрипы- 
вал, когда он переходил надувы. Кусты, обсы- 
_ панные куржаком, горели застывшим белым 
пламенем, и по всеи поиме, из конца в конец, 
полыхал этот белый пожар. Но только стоило 
притронуться к кусту, как куржак осыпался, 
пламя гасло и куст беззащитно чернел будто 
и впрямь обгоревшими ветками. 
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Он шел не спеша, позабыв, зачем он тут, 
обходил кусты, старался к ним не притраги- 
ваться, любовался их кружевной вязью. 
прошел почти полкилометра, когда из-под ног 
выскочил белый, как кусок ваты, заяц и, при- 
жав уши, заметался в испуге по сторонам — 
туда-сюда, туда-сюда, и вдруг, высоко под- 
прыгнув, ударился в бег по полянке к дальним 
кустам, взметая за собои снег. 

Уфимцев застыл от неожиданности, следил 
широко раскрытыми в любопытстве глазами 
за мечущимся зайцем, позабыв о ружье. 
Вспомнил о нем, когда заяц, проскочив поля- 
ну, исчез в кустах. Он выругал себя за оплош- 
ность, снял ружье, вложил патрон и пошел. 
дальше, держа ружье на весу. 

Похоже, заяц сбил с него вялость и без- 
различие, он приободрился, напрягся весь и 
пошел сторожко, вглядываясь во все подозри- 
тельные места, где мог скрываться заяц. В 
нем неожиданно проснулся охотник, хотя ни- 
когда он им не был, даже ружья не имел. 
Правда, во время войны, в ее последнюю зиму, 
они с Сенькой Красильниковым пытались ло- 
вить зайцев петлями. Нет, зайцев ловил дед 
Калина, сосед Красильниковых — высокий, 
неразговорчивый старик, с мохнатыми седы- 
ми бровями и такой же бородой. Он ставил 
за Санарой в кустах на заячьих тропках про- 
волочные петли, ходил каждый день прове- 
рять их. Зайцев к концу войны расплодилось 
множество, и дед Калина приносил домой 
каждый раз одного-двух. А в те зимние дни 
было голодно, мясо на столах колхозников 
появлялось редко, в некоторых семьях уже 
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забыли, какое: оно на вкус. Дед Калина сам 
зайчатину не ел, брезговал, а семья ела, сыта 
была. Вот ребята, по примеру деда Калины, 
и решили начать ловить зайцев. 
°— Для начала они пошли посмотреть, как дед 
ставит петли. Ничего мудреного в этом не 
нашли, но в одной петле обнаружили зайца. 
Не сговариваясь, лишь переглянувшись, они: 
вынули его из петли, Сенька завернул зайца 
в ватник и бегом, задами села, прибежали к 
Красильниковым во двор, забрались в баню, 
сняли с зайца шкурку — шкурку закопали’ в 
снег, а мясо поделили. И с того дня пошло: 
рано-рано, еще в сумерках, они бежали за Са- 
нару, разыскивали первого попавшегося в пет- 
лю зайца и несли домой, потом завтракали и 
шли в школу. Больше одного зайца они не 
брали, все-таки совесть у ребят была, да и 
ходили не каждый день. Зато теперь в доме 
Уфимцевых ели мясо, Физа искусно тушила 
зайца с картошкой, предварительно нашпиго- 
вав его чесноком. Евдокия Ивановна, увидев 
в первый раз на столе мясо, спросила Физу, 
откуда оно. «Охотник у нас появился, — глядя 
весело в смущенное лицо Егора, ответила Фи- 
за. Петли ставит». И все обошлось бы, но 
дед Калина пронюхал как-то о проделках ре- 
бят: не то сам обнаружил детские следы на 
снегу и сбитые петли, не то кто сказал ему, 
что видел мальчишек, тащивших зайца, он 
пошел с жалобой к Евдокии Ивановне. Вот 
на этом и кончилась их охота. 

Вспоминая с улыбкой об этом, Уфимцев ! не 
забывал поглядывать по сторонам и ждать, 
не выскочит ли опять заяц, чтобы тут же 
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вскинуть ружьё и выпалить по нему. Но 
сколько ни шел, зайцы будто вымерли, он ви- 
дел лишь их следы. 

Вдруг кто-то тихо и предупреждающе по- 
свистел. Уфимцев остановился, замер. Сви- 
стеть мог только Первушин, свистел он то- 
ненько, с перерывами, как свистят обычно ло- 
шадям на водопое. Уфимцев догадался, Пер- 
вушин предупреждал о зайце, побежавшем в 
его сторону. Он подошел к березке, заросшей 
шиповником, присел подле нее, выставив ствол 
в сторону, откуда шел свист. | 

дать пришлось недолго: из-за куста, 
чуть правее, куда смотрел Уфимцев, вдруг 
показался заяц. Как-то чересчур спокойно, 
даже лениво он прыгнул раза два и остано- 
вился, встал на задние лапки, прислушался, 
навострив уши, и, постояв, спокойно опустил- 
ся на снег. Уфимцев взвел курок, подвел муш- 
ку к зайцу, поглядел вдоль ствола. Заяц был 
такой же белый, как и первый, и если бы не 
черные кончики ушей, которые непрестанно 
двигались, его трудно было бы заметить, раз- 
личить на снегу. Уже давно пора опуститься 
курку, грянуть выстрелу, а Уфимцев медлил 
стрелять в зайца, который то ли грыз что, 
то ли облизывался — голова его покачивалась, 
а вместе с нею качались и уши. Но вот он по- 
ложил уши на спину, подобрался весь и за- 
мер, успокоился. И Уфимцеву расхотелось 
стрелять, показалось кощунственным губить 
беззащитного зверя — добро бы сейчас го- 
лодно было, как в воину. 

И он, опустив курок ружья, встал, не та- 
ясь, во весь рост, заяц прыгнул как-то боком 
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и исчез за тем же кустом, откуда появился. 
Уфимцев с облегчением вздохнул, вскинул 
ружье за плечо и пошел к осокорю, к месту 
встречи с Первушиным. 

Но не успел пройти и двадцати шагов, как 
остановился, оглушенный выстрелом. Выстрел 
был настолько громкий, что задымились 
кусты — с них с легким шелестом посыпался 
куржак. «Это Олег... моего зайца»,— с трево- 
гой подумал Уфимцев и пошел в сторону 
выстрела. 

Первушина он увидел вскоре. Тот стоял 
к нему спиной и увязывал заица; рядом тор- 
чало ружье, воткнутое в снег. 

Повернувшись на шум шагов, Первушин 
поднял зайца за задние лапы, показал Уфим- 
цеву: 

— Видал, какого матерого уложил? 

Уфимцев подошел, посмотрел внимательно 
на трофей. Кончики ушей так же чернели, как 
и у того, которого он отпустил жить. Сердце 
его сжалось от жалости и боли, — почему-то 
уверовал, Первушин убил его зайца. 

— Ну как, нравится? Хорош стервец! — 
радовался Незвомине А ты что? Так и не 
встретил ни одного? 

— Нет, не встретил/— не признался 
Уфимцев. У него пропал интерес к охоте.— 
Поедем домой. 

— Что так» — удивился Первушин.— Без 
зайца? Явишься домой без зайца? Куры 
смеяться будут. 

Но посмотрев на скисшего, чем-то недо- 
вольного Уфимцева, закинул зайца за спину 
и сказал: 
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— Ну что же, домой так домой. 

Ехали молча. Первушин правил, сняв ру- 
кавицы, курил. Он был доволен и охотой, и. 
погодой, и весело бежавшим к дому Карьком. 
Только вид Уфимцева, свернувшегося в 
санках, закрывшего глаза, смущал его. Он не 
понимал, что с ним, всегда таким жизнера- 
достным, энергичным. Подумал, не в тоске ли 
по семье тут дело? Праздник, все с семьями, 
а он один. 

— Послушай, Георгий Арсентьевич, не 
обидишься, если я у тебя кое-что спрошу? 

Уфимцев открыл глаза, посмотрел, шурясь, 
на Первушина. 


— Спрашиваий. 

— Как у тебя с Анной Аркадьевной? 
Люди разное болтают, хотел от тебя самого 
узнать. 


Уфимцев выпрямился, долго не отвечал, 
смотрел вдоль санного следа, пропадающего в 
кустах. 

— Не знаю, Олег Степанович, ничего не 
знаю, сам пока не разберусь,— ответил он 
глухо, — не хочет она видеть меня. Люди оп- 
равдали, а она — нет. 


— Так иди к ней, доказывай, добивайся... 


— Все было. И Акимов с ней говорил, и 
Стенникова... Передавали, уезжать собирает- 
ся. 


— Уезжать? — переспросил Первушин.— 
А не болтовня это? Может, и не думает об 
отъезде?» 

— Не болтовня... Матери моей сама гово- 
рила. 
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— Да, это уже хуже... А как ты? Что 
думаешь предпринять, если и вправду уедет? 

Вот. это и мучило Уфимцева после того, 
как он услышал от матери о предстоящем 
отъезде Ани. До тех пор, пока она тут, еще 
есть надежда помириться, но если уедет, об- 
ратно в Большие Поляны не вернется, — он 
знал, как велико в ней чувство самолюбия, не- 
покорности, не раз испытывал на себе. И по- 
том, чтобы наладить отношения, завоевать ее. 
расположение, надо будет бросать колхоз, 
ехать за ней в город. | 

— Попытаюсь еще поговорить с ней. Но 
если все же не поймет меня, уедет... Тяжело 
мне будет тогда, Олег Степанович, откровенно 
признаюсь, люблю я. Аню... Но колхоз я не 
брошу, останусь здесь. Я знаю, кое-кто рад 
был бы моему бегству из колхоза, но я дока- 
жу им, что коммунисты не пятятся, доводят 
дело до конца. | 

Первушин с нескрываемым любопытством 
смотрел на Уфимцева, слушал его взволно- 
ванный, чуть приглушенный голос. 

Впереди меж кустов показалась Санара. 
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День был сырой, слякотный, ветер с юга 
принес оттепель, и снег мокро осел, засинел 
густо. С низкого, заволоченного неба сыпа- 
лась крупка, ветер бил порывами, крупка ре- 
зала лицо, и Груня закрывалась рукой в ва- 
режке, отвертывалась от ветра. 

ла она с дневной дойки тропкой, проло- 
женной на задах села, за огородами. Гропка 
лилово блестела, снег под ногами оседал, по- 
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хрустывал, ветер метал галок, сорвавшихся с 
потемневших деревьев, перевертывал, прижи- 
мал к земле, и они истошно кричали, паруся 
крыльями. Над птинефермой кружились 
вспугнутые кем-то голуби — голуби казались 
черными, летали они неторопливо и высоко, 
где-то выше ветра. 

За мастерской враз ободняло, перестала 
сыпаться крупка, тропка выбелилась, и Груня 
пошла живее, размашистее. Весь день ей 
сегодня было почему-то беспокойно, может, 
повлияла погода — ветреная, промозглая, но 
жила она в каком-то странном ожидании, ка- 
залось, вот-вот должно случиться что-то та- 
кое, что изменит ее судьбу, воидет в ее жизнь, 
как входят в новый дом, и жизнь начнется 
с начала, словно ничего до этого не было. 

И поднимаясь утром с постели, и соби- 
раясь на работу, и после, доя коров, разгова- 
ривая с товарками, перебирая с ними сельские 
новости, ее не покидало это чувство ожидания, 
хотя ожидать было нечего, теперь у нее все 
в прошлом — и тоска о счастье, и неудачное 
замужество. | 

Смерть отца на какое-то время заглушила 
личную боль, отодвинула в сторону. Отца она 
любила и дорожила этой любовью. Он был 
как бы тайной опорой в жизни, понимал ее 
без слов и объяснений. И смерть его сломила 
ее, она окаменела, ходила как потерянная пер- 
вые дни — без слез, без мыслей, не замечая 
безутешно плачущей матери. Когда горе улег- 
лось, в душе осталась одна пустота да необъ- 
яснимая тоска по чему-то безвозвратно ушед- 
щему. | 
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И вот сегодня эта тоска сменилась ожида- 
нием чего-то, а чего — она не представляла, 
и это ожидание скребло и скребло дущу, рва- 
ло сердце. 

Она никогда не думала о Васькове, для 
нее он больше не существовал. Слышала, что, 
отсидев пятнадцать суток, он перевелся в дру- 
гой сельсовет, забрал с собой мать, сдал в 
аренду кому-то дом и уехал — куда, ее не 
интересовало. 

Придя домой, она пообедала, потом, уло- 
жив в постель дочку, сама прилегла к неи и 
незаметно для себя уснула. И во сне увидела, 
будто идет с Егором по широкому лугу, луг 
весь в цветах — синих, желтых, красных, а 
вокруг летают ярко-желтые шмели, больше- 
глазые стеклянные стрекозы, в траве звонко 
свиристят на все лады кузнечики. И на душе 
у нее так радостно, так весело от всего, что 
она видит и слышит, что не может сдержать 
себя, прыгает, как девчонка, бегает от цветка 
к цветку, срывает их, подает с улыбкой Егору. 

Егор идет молча, хмурится, вроде не ра- 
дует его это солнечное утро, эти прелестные 
цветы, он принимает их от Груни, но тут же 
роняет, топчет своими кирзовыми сапогами. 
Груня смеется, тормошит его, показывает на 
цветы, оброненные им, которые длинной до- 
рожкой расстилались сзади, а он не слышит 
ее, идет, не оборачиваясь. 

Проснулась она неожиданно: словно кто 
толкнул ее — и она проснулась, испуганно 
затаилась, не открывая глаз, подождала но- 
вого толчка, но все было тихо, и в доме тихо, 
никто не ходил, не разговаривал. Она подня- 
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лась, села на постели, посидела, как очумелая, 
в глазах ее все еще стояли цветы, и Егор — 
большой, увалистый, медленно бредущий по 
лугу, топчущий ее цветы. «Господи, что это? 

чему? — шептала она.— Цветы... Егор... са- 
поги... А-а!» Она с трудом сдержала в себе 
крик, обхватила руками голову, покачалась из 
стороны в сторону, встала, подошла к окну, 
ткнулась лбом в холодное стекло. На дворе 
сумрачно, как и на душе, с подтаявших крыш 
падала капель, частая, как слезы, выжигала 
на снегу глубокие борозды. 

Она и так, без этого глупого сна, знала, 
что Егор растоптал ее любовь, как сегодня 
топтал цветы. Он, и только он, стал причиной 
всех ее несчастий. Но разве он не наказан за 
это» Разве судьба не отомстила ему за ее 
разбитую жизнь? Она не хотела такой мести, 
хотя невольно стала виновницей его разлада 
с женой. Она давно поняла, что Егор для нее 
потерянный человек, потерянный навсегда. 
Нет, она далека была от мысли мстить Егору, 
она и сейчас любит его и хочет пронести эту 
любовь чистой, незапятнанной подлостью че- 
рез свою жизнь. 

Она стояла и думала, думала о себе, о 
Егоре, их такой общей и, вместе с тем, такой 
разной судьбе, в которую надо, наконец, 
внести ясность. 

'Гак вот какое ожидание томило ее сегодня: 
она ждала решения от себя самой! 

Решение пришло сразу, хотя никогда рань- 
ше не думала об этом. 

Она оторвалась от окна, посмотрела на 
спящую, разметавшуюся по постели дочь, вы- 
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глянула в переднюю — Там никого не было, на- 
дела сапоги, пальто, повязалась шалью и вышла 
на кырльшо, прислушалась — мать возилась со 
скотиной. Она не стала ее окликать, осторож- 
но открыла калитку и пошла вниз по селу. 

Наверное, от вида тихой предвечерней 
улицы, а может, от принятого решения, чув- 
ствовала она себя легко, сердце не стучало, 
как давеча, когда она проснулась, и сама она, 
утвердившись в необходимости такого по- 
ступка, шла спокойно, как ходила каждый 
день на работу. 

окнах дома тети Маши горел свет, ка- 
литка была не заперта, и она, поднявшись на 
крыльцо, прошла через сени, вошла в дом. 
Тетя Маша подмывала на кухне и, услышав 
стук дверью, обернулась, увидела вошедшую 
Груню и остолбенела. Груня поздоровалась с 
ней, прошла дальше, а она так и осталась 
стоять с открытым от изумления ртом, с 
мокрой тряпкой в руках, с которой грязная 
вода капала ей на подол юбки. 

Дойдя до горницы, Груня постучала в 
дверь и, услышав: «Да, да!» — вошла. 

Аня была одна, сидела за столом, правила 
школьные тетради. На ней широкий, малино- 
вого цвета халат, с белыми и зелеными цве- 
тами, волосы на голове гладко зачесаны, за- 
плетены в две нетолстые косички. От ее рас- 
полневшей, чересчур домашней фигуры в 
этой тихой комнате с полумраком от настоль- 
ной лампы веяло устоявшимся теплом и спо- 
койствием. 

Увидев Груню, Аня переменилась в лице, 
побледнела, медленно поднялась со стула, в 
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каком-то немом оцепенении, механически, не 
глядя, отодвинула от края стола тетради, 
словно защищала их от непрошеной гостьи. 

— Извините, что без приглашения, — про- 
говорила Груня каким-то чужим голосом, за- 
крывая и приваливаясь к ней спиной, словно 
была не в силах стоять.— Пришла вот... по- 
говорить. Не прогоните? 

Аня уже оправилась от испуга, вызванно- 
го неожиданным вторжением того, кого она 
меньше всего ожидала видеть, лицо ее стало 
покрываться бурыми пятнами, глаза сузились, 
губы покривились, задрожали. 

_— Чего вам здесь надо? — гневно спро- 
сила она. 

— Не ‘обижайтесь, ради бога,— торопли- 
во проговорила Груня и подалась вперед, ото- 
шла от двери.— Ничего дурного у меня на 
уме нет, я к вам с чистои душой. 

Аня посмотрела на нее долгим пронзитель- 
ным взглядом — злость, презрение стояли в 
ее глазах. Казалось, она вот-вот крикнет сры- 
вающимся, полным обиды голосом: «Вон от- 
сюда!» Но этого не случилось — вдруг ослаб- 
ли, дрогнули ее веки, она отвела глаза, ска- 
зала, с трудом выговаривая слова: 

— Садитесь, раз пришли. 

Груня взяла стул, села вблизи двери, рас- 
стегнула пальто на груди — в комнате было 
жарко, ослабила шаль, высвободила лино. 
Аня зашла за стол, но не села, осталась 
стоять, и оттуда смотрела на свою соперницу, 
соблазнившую ‘ее мужа. Она и раньше видела 
Груню, но вот так, вблизи — первый раз. 
Крупный лоб, серые глаза, румяные полные 
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щеки, мягкий подбородок с ямочкои посреди- 
не, влажные, чуть оттопыренные губы — все 
это, по мнению Ани, было некрасиво, грубо. 
«Однако мужчинам такие нравятся. ШПонра- 
вилась же она Егору!» — подумала Аня и 
вновь озлилась — на себя, что позволила ей 
остаться, на нее, по воле которой она живет 
безмужней, опозоренной. «Пришла, сидит... 
Бесстыжая баба!» 

— Так что вам еше надо от меня? — не 
спросила, а почти выкрикнула Аня, опускаясь 
на стул. 

— Не кричите,— отозвалась Груня,— да- 
вайте поговорим мирно. Мне от вас ничего 
не надо, я не за этим пришла... Мне Егора 
Арсентьевича жаль, ни за что вы его оби- 
дели. 

— А это не ваше дело разбираться, кто 
кого обидел: он меня или я его. 

— Как не мое? — удивилась Груня.— Мое 
это дело... Я виновата перед вами, мне и 
каяться, и ответ держать. А Егор тут ни при- 
чем, он не виноватый. | 

Аня слушала ее и удивлялась этой жен- 
щине, так легко признавшейся в своей вине, 
но почему-то выгораживающей Егора. 

— Что еще скажете? — спросила она, тя- 
готясь разговором, желая закончить его по- 
скорее. 

— Як вам зачем пришла,— начала Гру- 
ня.— Жотела сказать, ничего у нас с Егором 
не было... 

Аня не дала ей договорить: 

— Меня не интересуют ваши отношения 
с моим бывшим мужем. Рассказывайте это ко- 
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му-нибудь другому, не мне. Например, своим 
подружкам... таким же, как и вы. 

— Какая вы, право... 

Груня отвернулась от нее в недоумении. 
Она шла сюда с самыми хорошими намере- 
ниями, надеясь, что жена Егора поймет ее, 
поймет, что зря выгнала мужа, лишила детей 
отца, что он человек честный, достойный ее. 
| — Не было же никаких отношений,— 

сказала Груня с горечью и посмотрела на по- 

моршившуюся при этих словах Аню.— Дру- 
жили мы с ним, когда молодыми были, вот 
и... приплели, что не надо. Видели меня один 
раз с ним, у людей язык не привязан. 

— А встречи? Поцелуи? — напомнила 
Аня, — Скажете, тоже ничего не было» 

— Я виновата! Я! — не удержалась, 
крикнула Груня.— Это я за ним бегала, ве- 
шалась на шею, а он не хотел — понимаете? 
Не хотел этого, избегал меня... Вас он любит, 
сам говорил. 

— Не верю я вашим словам, не верю это- 
му ничему. Если бы меня любил, не встречал- 
ся бы по ночам с другой. 

Голос у Ани задрожал, она отвернулась, 
чтобы не показать сопернице своей слабости, 
но оправилась, взяла себя в руки, глубоко 
вздохнув, набрала в грудь воздуха, посидела 
так. 

— Поймите, дети у него... трое будет.— 
Она повернулась в гневе к Груне и закрича- 
ла, не в силах больше сдерживаться: — Как 
вам не стыдно! Бегать за женатым человеком, 
отбивать от семьи, это... это подло, ни с чем 
не совместимо! 
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Аня встала — губы ее скривились, на гла- 
зах блестели слезы, она подошла к комоду, 
взяла из ящика платок, вытерла им глаза, 
щеки, снова села. 

Груня молча наблюдала за ней. Она сов- 
сем не рассчитывала, что разговор будет та- 
ким, вернее, никакого разговора не получи- 
лось, перед ней сидела обиженная, издерган- 
ная несчастьем женщина, которая уже не в 
силах управлять своими нервами. И ей стало 
жалко ее. 

— Пусть я подлая, пусть. Можете меня 
оскорблять, можете презирать — дело ваше, 
может, я этого и заслуживаю. Но я не оправ- 
дываться к вам пришла, а просить за чело- 
века, который мне тоже дорог, — мне нечего 
скрывать это от вас. | 

Что-то вроде любопытства мелькнуло в 
глазах Ани, она скривила в усмешке губы, 
но усмешка была нарочитой, деланной, на са- 
мом деле; услышав последние слова Груни, 
ей захотелось узнать, зачем же пришла эта 
женщина. 

— Ну говорите, слушаю. 

— Не виноват Егор перед вами, чисто- 
сердечно говорю, как на духу. Я за ним го- 
нялась, вспомнила прежнее, хотела вернуть, а 
он — нет... Чего мне скрываться от вас: лю- 
била я его, да мало ли кто кого любит, если 
нет взаимности. Гак что вы напрасно обидели 
его. Страдает он без вас и без детей... А на- 
счет поцелуя — это я его поцеловала, я, а не 
он меня. На прощанье... в последний раз. Го- 
нимаете? Вот как покойников целуют, проша- 
ются навсегда. 
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Аня долго и молча смотрела на Груню, на 
ее раскрасневшееся лицо со сдвинутой на за- 
тылок шалью, открывшей белый лоб с навис- 
шим над ним клочком спутанных волос. 

— Что-то очень уж просто и легко у вас 
все объясняется... Плохо верится, — наконец 
‘сказала она. 

— Не верите? — удивилась Груня и даже 
чуть растерялась, посидела в каком-то заме- 
шательстве.— Значит, не верите? 

Аня отрицательно покачала головой, Гву- 
ня не торопясь встала, поправила шаль, за- 
стегнула пальто. Лицо у нее было суровое, 
решительное. 

— Ничего, поверите... Прощайте. 

Открыв дверь, она увидела тетю Машу. 
Та сидела у стола спиной к ней и даже не 
пошевелилась, когда она вышла и прошла 
подле нее. 

Груня грустно усмехнулась и ушла. 

Через день из ворот усадьбы Позднина 
выехала подвода. В кошевке, набитой сеном, 
сидела в тулупе Груня с девочкой, рядом 
мостились чемодан и большой узел. Запла- 
канная Агафья Петровна, в старенькой шу- 
бенке, в темном платке, долго стояла у ворот, 
провожая взглядом подводу, хотя видела 
только спину подводчика — местного лесника, 
взявшегося довести Груню до станции. 

Выехав на плотину, Груня не утерпела, 
взглянула в последний раз на родное «ело. 
Оно лежало за широким прудом и казалось 
совсем маленьким, прилепившимся к увалу, с 
заснеженными крышами, с голыми, мерзну- 
щими на ветру деревьями в садках, но для 
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нее не было на свете другого такого места, 
милее этого: здесь она прожила всю жизнь 
безвыездно, здесь помнила себя девчонкой и 
после — взрослой женшиной, здесь узнала 
любовь, принесшую ей столько радостей, а 
еще больше горя, и от которой она бежит 
сейчас — бежит, не зная куда. 

Глаза ее затуманились от слез, она отвер- 
нулась, вытерла их ладошкой, крепче прижа- 
ла к груди девочку... 

Уфимцев узнал об отъезде Груни в тот же 
день. ПШло заседание правления, и кто-то из 
присутствующих сказал, что вот’ теряем кад- 
ры: Васькова совсем выехала из колхоза, а 
была первой дояркой. Посыпались вопросы: 
как, да почему, да куда, но Уфимцев уже. их 
не слышал. Что-то накатило на него, он сидел 
и бессмысленно смотрел на жестикулирующих 
правленцев, не зная, радоваться ее отъ- 
езду или огорчаться. Умом он понимал, что 
надо радоваться, это приблизит час примире- 
ния с Аней, а сердце сокрушалось от жалости 
к Груне, к ее незадачливой судьбе, в которой 
он все же был виноват. 

Ему вдруг вспомнилось, что в Тот год, 
когда он вернулся из армии, во дворе Позд- 
нина под навесом стоял плетеный из ивы ко- 
роб, набитый сеном. Груня спала в этом ко- 
робе, и он, крадучись, проникал во двор, за- 
бирался к ней под тулуп. Стояла осень, ночи 
были холодными, и Уфимцев сейчас всем те- 
лом ошутил, как тепло было тогда под тяже- 
лым тулупом... Да, она любила его бездумно, 
беззаветно, не считаясь с последствиями. 
сейчас — он в этом нисколько не сомневал- 
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ся— она пожертвовала собой ради его 
счастья, чтобы облегчить ему ОНИ К 
семье. | 

Он посидел так, отдаваясь пришедшим не 
ко времени воспоминаниям, но пересилил се- 
бя, тряхнул головой, чтобы отогнать ненуж- 
ные мысли, и постучал карандашом по графи- 
ну, наводя порядок среди собравшихся в ка- 
бинете людей. 
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Приход Груни был не просто неожидан- 
ностью для Ани. Она не допускала и мыели, 
чтобы ее соперница, ставшая причиной раз- 
рыва с мужем, могла вот так, без всякого сты- 
да и стеснения прийти, усесться на стул, вы- 
катить наглые глаза и повести разговор с 
ней, как со своей товаркой. Мало того, стала 
просить за Егора, обелять его, перекладывать 
вину на себя. 

В первые минуты Ане хотелось позвать 
тетю Машу и вытолкать взашей эту непро- 
шеную гостью. Но что-то удержало ее от это- 
го, может, желание узнать, что привело со- 
перницу к ней, а может, просто женское лю- 
бопытство, посмотреть на соблазнительницу 
мужа, поискать в ней то, что привлекло Его- 
ра, сравнить с собои. 

о сколько она ни вглядывалась, сколько. 
ни слушала свою «гостью», видела в ней лишь 
нахальную бабу, может, нарочито подослан- 
ную самим же Егором, с целью выгородить его. 

Но несмотря на всю предвзятость отноше- 
ния к Груне, Аня все же не могла не заме- 
тить в словах этой бабы что-то такое, гранича- 
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Щее с искренностью и Даже доброжёлатель- 
ностью к ней. Это заставляло против воли 
слушать свою соперницу, спорить и даже по- 
плакать от сознания обиды, нанесенной Его- 
ром. Под конец разговора Аня уже не могла 
отделаться от впечатления, что соперница не 
такая уж простая и наглая баба, как ей пока- 
залось в начале их встречи. 

После ухода Груни Аня осталась в какой- 
то неопределенности, не зная, как дальше от- 
носиться к ней, как понять ее слова: «Ничего, 
поверите». Ей хотелось верить, но... как и 
чему? И можно ли кому-то верить, если даже 
любимый человек, муж, отец ее детей, мог так 
легко солгать, обмануть? 

Разве это первая попытка уговорить ее 
помириться с Егором? Приходил Акимов — 
это было еще в первые дни их разрыва с му- 
жем, пытался убеждать, запугивать неприят- 
ностями, грозящими Егору, но слишком све- 
жи были в памяти письма Васькова, мужа 
этой женщины, слишком свежи признания 
Егора о встречах с ней, чтобы Аня могла ус- 
тупить просьбам Акимова. К тому же она не 
верила в искренность признаний Егора, что: 
все у него с этой женщиной ограничилось по- 
целуями. Она не`могла без дрожи, без отвра- 
шения , представить себе картину любовных 
похождений мужа, представить, как он цело- 
вал эту женщину, как он... Дальше она не 
выдерживала и каждый раз, когда думала об 
этом, непроизвольно стискивала зубы, стона- 
ла от горя, как может стонать оскорбленный 
человек, бессильный отплатить обидчику тем 
же. И потом металась по комнате, не находя 
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себе места, и лишь слезы приносили ей вре- 
менное облегчение. 

Она любила Егора, любила и сейчас, не- 
смотря на его вероломство. Она с трудом пе- 
реносила отсутствие мужа, но ничего с собой 
поделать не могла: обида, причиненная ей, 
была так жестока и ранима, что она не могла 
смириться, не могла простить. Разве она не 
преявляла любви и нежности к Егору, разве 
не жила его заботами, не делила с ним все ра- 
дости и горести, разве не была верной женой, 
чтобы он мог так грубо, бессовестно обмануть 
ее, завести шашни с другой женщиной?.. Она 
тайно мучилась, терзалась ревностью, но дру- 
гим не показывала своих страданий, вела себя 
на людях ровно, спокойно, как будто ничего 
особенного не произошло в ее жизни. . 

Анна Ивановна Стенникова тоже убежда- 
ла ее помириться с Егором, говорила, что все 
это сплетня, придуманная недругами Егора, 
и что партком уже разобрался, не нашел за 
ним вины. Но ведь она-то не партком, а жена, 
и хорошо знает, что это не сплетня,— Егор 
сам признался ей в своих встречах с этой 
женщиной. Ане и раньше говорили, что Гру- 
ня — первая любовь Егора, а первая любовь, 
говорят, не забывается. И вот достаточно бы- 
ло ей отлучиться из дому, оставить Егора од- 
ного, как эта любовь возобновилась... 

А ‘теперь эта женщина приходит и гово- 
рит, будто ничего между нею и Егором не бы- 
ло, кроме поцелуя, но и в этом виновата она, 
а не он. 

Ане хочется верить ей. В самом деле, ка- 
кой смысл этой женщине оправдывать Егора 
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перед женой? С мужем она разошлась и, ка- 
жется, по логике вещей, если сама рассчитывает 
на Егора, должна добиваться большего разоб- 
шения мужа с женой, чтобы самой завладеть 
им, а ома поступает наоборот: утверждает, 
что Егор любит жену, а не ее, и что Аня на- 
прасно обвиняет его в грехах, которых он не 
совершал. 

Ане хочется верить ей. Она понимает, 
дальше так продолжаться не может, надо раз- 
вязывать тот узелок их ссоры, который она 
завязала, — все же двое детей, скоро будет 
третий. А сердце противилось, оно ожесточе- 
но и никак не может простить даже того, в 
чем признался ей сам Егор. «Что же ‘делать? 
Как: жить дальше?» — думала она, сидела не- 
подвижно в той позе, в какой ее оставила 
Груня. 

Вот уже скоро три месяца, как она без 
Егора. Время его проступка отодвигается все 
дальше и дальше, хотя не становится от это- 
го безобидней. И приближается другое время, 
страшное и радостное, когда ей предстоит по- 
дарить миру нового человека — он уже бьет- 
ся в ней, стучит ножками в глухие бессонные 
Ночи. | 
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Тетя Маша не на шутку пеёрепугалась 
Груни. Она бросила мыть кухню, подошла к 
двери горницы, присела у стола, чтобы быть 
поблизости, если позовет Аня,— кто его 
знает, с какой целью пришла эта разлучница. 

В горнице шел негромкий разговор — о: 
чем, она не могла разобрать. Иногда тон раз- 


234 


говора повышался, тетя Маша насторажива- 
лась, но все обходилось, и она успокаивалась. 

Когда Груня ушла, она подождала, пока 
не брякнула за нею шеколда в сенях, потом 
домыла на кухне и открыла дверь в горницу. 
Аня сидела, задумавшись, по лицу ее бродила 
едва заметная растерянность. 

— Зачем приходила эта вертихвостка? — 
хрипло спросила тетя Маша. 

Аня встала, поправила на себе халат, по- 
дошла к зеркалу, посмотрелась, пригладила 
волосы рукой и села за стол, придвинула тет- 
ради. 

— Успокойся, тетя Маша, — сказала 
она.— Иди отдыхай... Все хорошо, все хорошо. 

Тетя Маша в сердцах захлопнула дверь, 
пошла на кухню. «Гоже мне... И говорить не 
хочет. Все таится, таится... А вот расскажу 
тебе про Дашку да про Егора, вот и будет 
тогда «хорошо-хорошо»,— передразнила она 
Аню. 

Но рассказывать об этом она не собира- 
лась, хотела сначала сама разузнать, удосто- 
вериться в словах Векшина. 

Она не успела как следует. рассердить се- 
бя, разозлиться на Аню, как стукнула калит- 
ка, послышался громкий голос Игоря,— дети 
вернулись с детского сеанса кино, и тетя Ма- 
ша заторопилась ставить самовар, готовиться 
к ужину. | 

За время совместной жизни она очень 
привязалась к Ане, к ребятишкам и пережи- 
вала не меньше, чем сама Аня, все невзгоды 
ее несчастной жизни. И не без основания счи- 
тала, что всему делу виновница Груня Вась- 
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кова, не могла спокоино ни видеть ве, ни СЛЫ- 
шать о ней. 

И узнав вскоре, что Васькова уехала сов- 
сем из Больших Полян, а куда — и мать не 
знала, она с облегчением вздохнула, даже пе- 
рекрестилась: «Слава тебе, господи! Теперь 
бы еще с Дашкой разделаться...» 

Тетя Маша решила сама поговорить с 
Дашкой, и вот однажды подкараулила ее воз- 
ле своей птицефермы. Дашка шла с овчарни, 
где работала вместе с мужем Афоней. Дело 
было под вечер, и она торопилась домой — к 
корове, к вечерним домашним заботам, когда 
тетя Маша перегородила ей дорогу. 

— Подожди, Дарья, опнись на минутку... 
Что я у тебя спросить хочу... 

Дашка остановилась, уставилась на тетю 
Машу, та переминалась, разглядывала Даш- 
ку, ее старенькую порыжевшую шаль, заколо- 
тую  булавкой, — трепанную-перетрепанную 
Афонину куртку. 

— Ну, ты что молчишь? Спрашивай. Не- 
когда ведь,—нетерпеливо проговорила Дашка. 

— Ты пошто Егора  принимашь? — 
вдруг вздыбилась тетя Маша.— Как тебе не 
стыдно такой пакостью заниматься от живого 
мужар | 

Дашка опешила, вытаращила на нее глаза: 

— Ты что, ты что, Марья Петровна! Бе- 
лены объелась! Он у меня жил, дак я к нему 
даже близко ме прикасалась, а теперь — на что 
он мне? У меня Афоня еще в силах... 

— Сказывай кому-нибудь. Люди-то не 
слепые, все видят, все твои шашни. У-у, бес- 
стыжая ты, Дашка, врет и не краснеет... Не 
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отвертывайся, не коси рыло-то на меня. Ты 
и в девках перед мужиками подолом вертела, 
а теперь... Сознавайся уж, лучше будет, да от- 
вяжись от Ё.гора без греха. 

Но Дашка уже забыла, что дома ее ждет 
недоенная корова. 

_ — А кто видел? Говори, кто видел? — 
наступала она на тетю Машу.— Кто тебе ска- 
зал про это? 

— Верный человек сказал, он врать не 
станет, — не сдавалась тетя Маша.— Говорит, 
Афоня сам тебя не раз ловил с Егором в пос- 
тели. 

— Да кто» Кто?! — Дашка схватила те- 
тю Машу за борт ватника и трясла ее так, 
что У ватника полетели пуговицы.— Кто те- 
бе говорил? 

— Векшин говорил, Петр Ильич, вот 
кто| — озлилась тетя Маша, отдирая руки 
Дашки от ватника.— Он человек ответствен- 
ный, врать не станет. 

— Ха-ха-ха! — захохотала Дашка и, отхо- 
хохотавшись, помахала кулаком.— НУ, я ему 
покажу, этому ответственному... Век помнить 
будет! 

И пошла. Тетя Маша крикнула ей: «Го- 
дожди, куда ты?», но Дашка даже не оберну- 
лась, оставила недовольную, недоумевающую 
тетю Машу стоять на снегу, глядеть ей в спину. 

Дашке и раньше намекали на ее, якобы, 
близкие отношения с председателем колхоза, 
но это было еще в звене, когда Егор жил У 
нее в доме, и говорилось это все шутя — 
просто бабы поддразнивали ее, дескать, вон 
какого дуба подломила Дашка, и она, тоже 
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шутя, посмеиваясь, неё отнекивалась, задорила 
баб, вызывала их на такие разговоры, что у 
девок краснели уши. 
Но когда она услышала это от тети Маши, 
у которой живет жена председателя, ей стало 
не до шуток: дело пахло скандалом, в кото- 
ром она неповинна. Она сразу поняла, какую 
роль в этом деле играл Векшин,— однажды 
слышала от Афони какую-то чепуху про себя, 
будто сказанную ему Векшиным, но не прида- 
ла ей тогда значения. А сейчас — ей не терпе- 
лось встретиться с Векшиным и спросить у 
него: «Ну-ка, скажи, что тебе про меня гово- 
рил Афоня?» 
Но сначала решила спросить самого Афоню. 
Тем же вечером, дождавшись возвращения 
мужа, она завела с ним разговор, но Афоня 
клялся и божился, что ничего подобного не 
говорил Петру Ильичу, и что вообще его дав- 
но не видел. Дашка поверила Афоне — чело- 
век он бесхитростный, что на уме, то и на язы- 
ке, врать не будет и скрывать, что знает, тоже. 
она утвердилась в мысли, что Векшин 
нарочно оболгал ее перед тетей Машей, но с 
какой целью, так и не догадалась, да это мень- 
ше всего и занимало ее. Важен был сам факт, 
и она загорелась желанием поговорить по ду- 
шам с Векшиным. 
Такой случай ей вскоре представился. 
Дня через два, идя вечером с работы, она 
узнала, что в магазин привезли дешевенький 
ситец. Забежав в дом, взяв деньги, не пере- 
_ одеваясь, побежала в магазин. 
Народу в магазин набралось много. Ярко 
горела стосвечовая лампа, и при ее свете Даш- 
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ка увидела через головы людей продавщицу 
Нюрку Севастьянову, натягивающую на метр 
яркую полосу ситца. Она заняла очередь и 
стояла, болтала с бабами, глядела завистли- 
выми глазами на счастливчиков, успевших 
опередить ее, в нетерпении вытягивала шею, 
следила за ловкими руками Нюрки, беспо- 
коилась, хватит ли ей, останется ли на ее 
долю такого завидного ситца. 

Уже далеко продвинулась очередь, оста- 
валось перед Дашкой человек пять, как в ма- 
газин вошел Векшин. Он в полушубке, в боль- 
шой бараньеи шапке и с кнутом в руках,— 
видимо, откуда-то ехал, увидел народ в мага- 
зине, остановился и зашел. Громко поздоро- 
вавшись, Векшин протиснулся к прилавку и 
что-то стал выспрашивать у Нюрки. Дашке 
показалось, просит отпустить ему ситцу без 
очереди. 

Она, быть может, еще стерпела, если 6 
Векшин вошел, поздоровался, поинтересовал- 
ся, чем торгуют, и ушел или встал бы в оче- 
редь. Но когда он влез без очереди вперед 
нее, Дашка такого вынести не могла — все 
зло, которое копилось в ней в эти два дня, 
полезло наружу. Она обозлилась, побагровела 
и, выйдя из очереди, подбежав к Векшину, 
дернула его за рукав, дернула так, что тот, 
покачнувшись, повернулся в ее сторону. 

— А ну, расскажи, товарищ Векшин, как 
ты меня с чужим мужиком в постели заста- 
вал? Как я с нашим председателем в обнимку 
спала? 

Шум в магазине сразу стих, люди замер- 
ли, пооткрывали рты, уставились на Векшина 
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и на Дашку, даже Нюрка бросила свое дело, 
застыла за прилавком с метром в руках. 

Векшин от неожиданного напора Дашки 
оторопел, оглянулся по сторонам, словно по- 
искал зашиты, но увидел лишь любопытные 
лица баб и остервенел: 

— Иди ты... знаешь куда?! И молчи в 
тряпочку, пока не спрашивают. 

Он отвернулся от нее, вновь повернулся к 

юрке, ошерил в усмешке зубы, что-то хо- 
тел ей сказать, но не успел: Дашка молча, 
без размаха, сунула ему кулаком в лицо, сби- 
ла с головы шапку, потом, подпрыгнув, как 
кошка, вцепилась в волосы и закричала ди- 
ко: «Я тебе‘покажу! Я тебе покажу!» 

Векшин отшвырнул ее от себя прямо на 
толпу, поднял над головой кнут, — что-то хищ-. 
ное, садистское мелькнуло в его цыганских 
глазах, но его схватили за руки, не дали уда- 
рить. А Дашка истошно орала, лезла на Век- 
шина, ее удерживали бабы, не отпускали от 
себя, успокаивали, как могли. 

— Ты еще у меня попляшешь,— грозил 
ей кнутом Векшин.— Чужая подстилка! 

— Ах, я подстилка?! — взвигнула Дашка. 

Она вновь попыталась вырваться из цеп- 
ких рук баб, но ничего не вышло, и тогда, от- 
кинув голову назад, с силой качнулась и плю- 
нула на Векшина. Плевок попал на бороду и 
повис пузырчатым зелено-серым пятном. Век- 
шин онемел от позора, его глаза от злости 
чуть не выкатились из орбит, он вытер бороду 
рукавом, опять взмахнул кнутом, но находив- 
шиеся в магазине мужики скрутили ему руки, 
завернули назад, надели на голову шапку и — 
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упирающегося, матерящегося — вывели из ма- 
газина, посадили в кошевку и отправили домой. 

О скандале, происшедшем в магазине, 
Уфимцеву поторопились доложить в тот же 
вечер. И утром, придя на работу, он послал 
за Векшиным. 

"Гот вошел хмурый, озлобленный. Под пра- 
вым глазом у него сиял огромный синяк, нос 
и шека были исполосованы длинными крас- 

неющими царапинами. 

| В первую минуту, увидев Векшина с этими 
«боевыми» отметинами, Уфимцеву неудержи- 
мо захотелось смеяться,— нет, не смеяться, а 
хохотать, хохотать до слез. Ведь подумать 
только, кто его избил: Дашка, та самая Даш- 
ка, которая всего три-четыре месяца назад 
была его верной опорой, громче всех кричала 
_на колхозном собрании, поддерживая Векши- 
на, готовая сцепиться с каждым, кто был про- 
тив Петра Ильича. И вот такой финал! 

Но Уфимцев сдержал в себе это желание, 
лишь сказал брезгливо: 

— Посмотри на себя, до чего ты дошел, 
до чего докатился! Уже колхозницы тебя бить 
стали. 

— Я на нее в суд подам! — зарычал Век- 
шин, затряс в ярости головой.— Я ей этого 
хулиганства не прощу. У меня свидетели есть. 

Уфимцев недовольно поморщился, махнул 
рукой: 

— Перестань трепаться! Жоть передо 
мной не разыгрывай комедии. Никуда ты не 
подашь, сам виноват, за дело тебя Дашка 
била. В суд подашь — не такого сраму набе- 
решься. 
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Векшин, не сказав ничего, опустился на 
стул. Гнев и бессилие душили его, он хрипло 
дышал, не сводил глаз с Уфимцева. 

— Что с тобой делать — ума не прило- 
жу| Выгнать — не имею права. Оставить тебя 
такого тут, показать народу — позору для 
себя не оберешься... Вот что, сегодня же вы- 
езжай в лесничество, в делянку, где наша 
бригада лес валит. Да не гостем, не началь- 
ством, а бери топор, пилу в руки — и вкалы- 
вай, покажи мужикам класс работы. Вер- 
нешься, когда задание выполните. Понял? 
Если понял, можешь идти. 

Векшин поднялся, постоял, видимо, соби- 
рался с мыслями, хотел что-то сказать, но 
взглянув еще раз на сурового стоявшего за 
столом Уфимцева, ничего не сказал, повер- 
нулся и вышел. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
1 


Ч ерез месяц после октябрьского 
Пленума состоялся ноябрьский Пленум ЦК. 
Сообщение о нем застало Акимова в колхозе 
«Путь Ленина». 

Накануне он проводил собрание коммуни- 
стов колхоза. Собрались в небольшом каби- 
нете 'Геплова — председателя колхоза, но на- 
роду набилось порядочно — собрание было от- 
крытым, к тому же многим стало известно о 
приезде Акимова, и люди потянулись в прав- 
ление послушать районного руководителя, — 
пришлось собрание из кабинета перенести в 
зал. 
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На собрании предполагалось обсудить со- 
стояние зимовки скота в колхозе. Днем Аки- 
мов поездил по фермам, познакомился с хо- 
зяйством, у него было о чем поговорить с ком- 
мунистами. Но едва парторг колхоза успел 
открыть собрание, объявить повестку, как кто- 
то в задних рядах поднял руку: 

— Пущай сначала товарищ Акимов разъ- 
яснит нам насчет изменения Устава. 

Так вот, оказывается, что в первую оче- 
редь интересовало колхозников! 

Акимов сам только сегодня’`— здесь, в ка- 
бинете председателя, прочел в «Правде» 
статью, рекомендующую колхозам пересмот- 
реть Устав в отношении норм содержания 
скота и размеров приусадёбных участков. 
Статья его крепко обрадовала, этим реше- 
нием восстанавливался старый, уже устояв- 
шийся порядок в содержании личного хозяй- 
ства колхозника. [о мнению Акимова, пока 
без этого хозяйства обойтись нельзя. К то- 
му же в семье крестьянина всегда найдется у 
кого-то часок свободного времени поработать 
в огороде, подоить корову, накормить поро- 
сенка, а в результате — свои продукты, не 
покупать их, не платить деньги. Но только 
размер этот должен быть не в тягость семье, 
не отвлекать ее от колхозных работ. 

Когда Акимов прочел статью, ему неудер- 
жимо захотелось взглянуть на Пастухова. Но 
_ Пастухова тут не было, и он мысленно пред- 
ставил себе его вытянутую физиономию, 
ушедшие к переносице глаза при знакомстве 
с новостью — и расхохотался. Никто иной, 
как [астухов, ратовал за сплошную ликви- 
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дацию в районе личного хозяиства колхозни- 
ков, при этом ссылался на авторитеты, на 
опыт одного знаменитого колхоза в Курской 
области, забыв о том, что нельзя не считать- 
ся с деиствительностью, нельзя, поднимаясь 
вверх по лестнице, прыгать через три ступень- 
ки, ненароком можно споткнуться и упасть, 
набить себе шишек. 

Он показал статью председателю колхоза 
'Геплову. 

— Правильное решение— сказал 'Теп- 
лов.— Откровенно признаться, колхозники 
были не очень довольны. Корову держи, а те- 
ленка от нее — в забой. Го же и с огородами... 

Акимов понимал, как важно и своевремен- 
но решение партии о личном хозяйстве кол- 
хозников и потому не удивился, когда на пар- 
тийном собрании его попросили рассказать о 
новости,— видимо, не он один читал сегодня 
«Правду». И по той тишине, по тому насто- 
роженному вниманию, с каким слушали его, 
он еще раз убедился, как дорога людям чело- 
веческая забота о них... 

Собрание закончилось поздно, близко к 
полуночи. Акимов пошел на знакомую квар- 
тиру ночевать. 

Лег он спать поздно и проснулся поздно, 
когда на столе уже шумел самовар. 

И только сел завтракать, вошел Теплов. 

— Проходи, Иван Максимович, раздевай- 
ся, садись чайку похлебать,— пригласила его 
хозяйка. 

`Но Теплов от чаю отказался и, не разде- 
ваясь, прошел в комнату. 

— Слушали радио? — спросил он Акимова. 
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— Да нет, я только Встал, — ответил Аки- 
мов.— А что случилось? 

— Я так и знал, что вы проспите,— ска- 
зал обрадованно Теплов,— не. зря бежал... 
Передавали, вчера проходил Пленум ЦК. На 
нем порешили опять райкомы партии созда- 
вать. парткомы ликвидировать. 

У Акимова выпала из рук ложка. Он с 
каким-то чуть ли не детским восхищением 
смотрел на Теплова. 

— Правда? — только и спросил он. 

— Правда, правда, — подтвердил Теп- 
лов, — сам слышал, своими ушами. И в об- 
ласти все сливается, не будет двух обкомов, 
двух облисполкомов. 

Акимов враз потерял интерес к яичнице, 
к чаю, вскочил, заходил по комнате, потом 
ринулся к вешалке за своим пальто, и сколь- 
ко его ни уговаривала хозяйка, он одевался, 
никак не реагируя на уговоры остаться зав- 
тракать. 

— Пошли в правление, —сказал он Теплову. 

И пока шел, его томили новости, кружили 
голову. Подумать только: вчера статья об от- 
мене ограничений в личном хозяйстве колхоз- 
ников, сегодня решение Пленума о реоргани- 
зации парткомов в райкомы, упразднение 
двоевластия в областях. Тут было от чего 
волноваться! Ёму не терпелось с кем-то поде- 
литься своей радостью, поговорить, разрядить 
себя от переполнявших мыслей... 

Придя в правление, он тут же позвонил в 
партком своему помощнику, велев ему со- 
брать членов бюро на вечер. 
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Районная партийная конференция была 
назначена на первую субботу декабря. 

За два дня до конференции в Колташи 
приехал представитель обкома партии Крас- 
нов. 

Михаила Матвеевича Краснова хорошо 
знали в Колташевском районе, особенно в пре- 
делах его прежних границ: он четыре года, 
до реорганизации органов районов и областей, 
проработал тут первым секретарем райкома. 
При разделении руководства области на про- 
мышленную и сельскохозяйственную части, 
его избрали заместителем председателя сель- 
скохозяйственного облисполкома. 

И Краснов тут тоже знал многих,— за че- 
тыре года, проведенных на посту первого сек- 
ретаря, он не раз побывал во всех бригадах и 
фермах колхозов и совхозов, помнил лично, 
знал по именам не только председателей кол- 
хозов и парторгов, но и большинство комму- 
нистов и передовиков производства. 

Проиезду Краснова был особенно рад Аки- 
мов, работавший раньше под его руковод- 
ством, с отъездом Краснова он принял от не- 
го партийную организацию, стал секретарем 
парткома и как бы чувствовал свою ответ- 
ственность перед ним за состояние дел в рай- 
оне. Ни с кем другим он с такой. откровен- 
ностью не мог бы сейчас говорить о своих де- 
лах и заботах, как с Михаилом Матвеевичем. 
Потому в первый же день приезда Краснова 
они просидели в парткоме до вечера — после- 
завтра Акимов будет отчитываться перед де- 
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легатами, а сегодня ему хотелось посовето- 
ваться с Красновым, поделиться своими мыс- 
лями и предположениями. 

вечером в гостиницу к Краснову при- 
шел Пастухов. 

Михаил Матвеевич только что располо- 
жился почитать отчетный доклад парткома — 
снял пиджак, галстук, зажег настольную лам- 
пу, сел за стол, раскрыл блокнот, как дверь 
открылась и Шастухов, спросив: «Разреши- 
те?» шагнул в номер. 

— А-а, товарищ Пастухов? Добро пожа- 
ловать.— Краснов встал навстречу Пастухову, 
поздоровался, подвел к стулу, усадил.— Вот 
хорошо, что зашли на огонек. Я рассчитывал 
с вами встретиться завтра, но это даже лучше. 

Они сидели по одну сторону стола, почти 
касаясь друг друга коленями. Пастухов, ‘на- 
стороженно хмурясь, сводя брови, глядел на 
Краснова, на его лицо с припухшими подглаз- 
ницами за большими очками, на начинающую 
лысеть голову, и ждал, что Краснов первым 
начнет разговор. 

Так оно и произошло: тот отодвинул на- 
стольную лампу, чтобы не мешала, не била 
светом в глаза, и спросил: 

— Ну, так что же? Слушаю вас. 

Пастухов опустил глаза, полез в карман, 
вытащил пачку сигарет. 

— Разрешите? 

— Да-да, пожалуйста,— ответил Краснов 
и тоже, откинувшись, пошарил в карманах ви- 
севшего на стуле пиджака, достал сигареты и 
закурил. 

— Я звонил в обком насчет своего лись- 
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ма,— начал Пастухов.— Мне ответили, что 
письмо передали вам для проверки. 

— Совершенно верно, письмо ваше у ме- 
ня,— подтвердил Краснов.— Мы к нему еще 
вернемся. А предварительно расскажите, как 
идут дела в районе? Как вам работается? 

— В письме все это есть,— угрюмо произ- 
нес Пастухов.— Я там с достаточной полнотой 
проанализировал состояние дел в районе, ме- 
тод руководства Акимова и изложил свой 
взгляд на веши... Не понимаю, какая еще 
нужна проверка? Разве вам ничего не гово- 
рит, что мы сорвали выполнение обязательств 
по зерну, хотя возможности к этому были? 

настаивал, доказывал Акимову с цифрами 
в руках, я боролся за обеспечение поставок, а 
мне за это поставили на вид. Понимаете? На 
вид за то, что требовал обеспечения интере- 
сов государства. Я выступал не просто против 
нарушителей государственной дисциплины, а 
против саботажников из числа руководителей 
района. 

Пастухов разошелся. Чувствовалось, он 
крайне раздражен тем, что назначили какую- 
то проверку, когда и так все ясно. Он возму- 
щался, косил глазами, размахивал сигаретой. 

— Вы не волнуйтесь, давайте поспокой- 
нее, — попросил Краснов.— Кстати, я поинте- 
ресовался сегодня балансом зерна в районе 
и не сказал бы, что у вас его излишки. Мо- 
жет, вы взяли непомерно высокие обязатель- 
ства, не учли своих возможностей? 

— Я в своей работе учитывал одно: стра- 
на нуждается в хлебе. Отсюда и исходил, — 
угрюмо проговорил Пастухов. 
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к-'В принЦипе, конечно, верно. Но ведь 
вот какая история, подход тут может быть 
разный. Говорят, вы рубили с плеча, а бюро 
парткома подходило к вопросу иначе: учиты- 
вало и интересы государства, и интересы кол- 
хозов. 

— Это неправда! Акимов и некоторые 
члены бюро стоят на местнических позициях, 
разводят в раионе гнилой либерализм. 
| Краснов посмотрел печально на Пастухо- 

ва, загасил сигарету, встал, прошелся по 
узенькому номеру, опять сел. | 

— Хорошо, я вас понял... Теперь скажи- 
те, а как вы понимаете то, что происходит 
сейчас в стране? Вот был октябрьский Пле- 
нум, полмесяца назад — ноябрьский Пленум, 
восстановивший прежнюю структуру управле- 
ния. Как вы расцениваете, как понимаете ре- 
шения этих Пленумов? 

— Я понимаю так,— ответил Пастухов.— 
Формы могут меняться, а содержание для 
партииного работника должно быть всегда од- 
но: бороться за интересы партии. А для этого 
не стесняться, где надо, и власть применить. 

— Значит, если встать на вашу точку 
зрения, либерал Акимов не годится на роль 
первого секретаря райкома? 

— Безусловно! Такие, как Акимов, не мо- 
гут, руководить районом, у них всегда будут 
недоработки. Тут нужен крепкий товариш, 
принципиальный, не поддающийся чуждым 
ВЛИЯНИЯМ. 

— Например, такой, каким являетесь 
вы,— подсказал, улыбнувшись, Краснов.— 

правильно вас понял, товарищ Пастухов? 
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Скажите, вы не прочь поработать первым сек- 
ретарем? Заменить Акимова? 

Пастухов недоверчиво уставился на Крас- 
нова: | 
— Это вы по поручению обкома меня 
спрашиваете? 

— Нет, нет‚— заторопился с ответом 
Краснов.— Просто хочу знать ваше мне- 
ние. 

Пастухов помолчал немного, словно соби- 
рался с мыслями. 

— Если изберут, не откажусь,— с досто- 
инством произнес он.— Для меня работа пер- 
вым секретарем — не новинка. Учиться не надо. 

Краснов посмотрел на Пастухова уже по- 
тухшим, без заметного интереса взглядом, 
словно ничего в Пастухове не осталось, что 
не было бы известно ему, похлопал ладонью. 
отчет парткома, словно коня, заждавшегося 
седока, и сказал: 

— Так вот, товарищ Пастухов, посовето- 
вались мы в обкоме и решили: особой про- 
верки вашего письма не проводить, а довести 
о нем до сведения районной партконференции. 
И как она решит, так и будет. Думаем, деле- 
гаты разберутся, что к чему... Надеюсь, и вы 
выступите, расскажете о своей позиции, о 
своем понимании дел в районе и методов ру- 
ководства сельским хозяйством. А сейчас — 
прошу извинить, — Краснов поднялся, опять 
похлопал рукой по отчету,— надо вот посмот- 
реть, почитать, подумать кое над чем. 

Пастухов встал не спеша, выпятил недо- 
вольно губы — похоже, его не очень устраи- 
вало сообщение Краснова. 
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— Значит, обком не будет рассматривать 
на бюро мое письмо? 

— Да, так вот решили... Ну, будьте здо- 
ровы, до завтра. 

_ Краснов пожал руку нахмурившемуся 
Пастухову, проводил его до двери, любезно 
дотронулся до плеча: 

— До завтра, товарищ Пастухов. 

Когда Пастухов ушел, Краснов еще какое- 
то время постоял возле двери, потом походил 
по тесному номеру. Он думал о Пастухове, о 
своем разговоре с ним. Вот был же руково- 
дитель, и даже на славе в свое время, — Крас- 
нов хорошо помнит его поучающие, излишне 
правильные, как школьная грамматика, речи 
с трибун областных пленумов и совещаний,— 
а сейчас — изжил себя, отстал от времени, 
стал тормозом для других. Жизнь менялась, 
а он — нет. Теперь другие требования к ме- 
тодам руководства, а он живет старыми пред- 
ставлениями, меряет все на свой ветхий, стер- 
шийся аршин... Да, каждое время ищет своих 
людей для осуществления новых задач и от- 
торгает тех, кто не понимает его, действует 
ему вопреки. 
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Партконференция открывалась в десять 
часов утра, и большеполянские делегаты ре- 
шили выехать накануне, во второй половине 
дня, чтобы ночь провести в Колташах. 

Всю последнюю неделю шел снег, и Уфим- 
цев еще утром приказал конюхам подготовить 
две пары лошадеи, две вместительные кошев- 
ки, набить их сеном, покрыть кошмами, чтобы 
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делегатам было тепло и мягко ехать до рай- 
центра. 

Перед выездом он сходил на квартиру — 
пообедал, переоделся и, прихватив тулуп хо- 
зяина, пошел на конныи двор, к месту сбора. 

День стоял ясный, с легким морозцем, и 
хотя дорога после снегопадов была мягкой, 
Уфимцев рассчитывал за четыре часа до- 
браться до места, — кони были добрые, кучер 
надежный. 

Он шел серединой улицы, неся свернутый 
тулуп на плече, и удивлялся, как неожиданно 
рано навалило в этом году столько снега. И 
хотя удивлялся этому, но и радовался: боль- 
ше снега — больше влаги на полях весной, 
выше будет урожаи. 

апротив правления колхоза он увидел 
ню,— она шла из школы домой. Уфимцев 
сразу узнал ее, сердце его гулко заколотилось. 
Аня тоже заметила мужа, качнулась к одной 
стороне дороги, потом к другой, видимо, хо- 
тела уйти к домам, но путь ей преграждали 
кучи снега, и она пошла по дороге навстречу 
Уфимцеву. 

Он шел, не спуская с нее глаз, и ничего не 

видел, кроме спешащей навстречу фигурки. 

се — и поездка в Колташи, и думы про уро- 
жай, и улина с сугробами снега — ушло куда- 
то, исчезло из памяти, скрылось из глаз, оста- 
лась только одна эта фигурка в темносинем 
пальто и меховои шапочке. 

Когда они сошлись, Уфимцев остановился 
и сказал дрожащим от волнения голосом: 
«Здравствуй, Аня|», но она, взглянув на него, 
ответила‘ глухо: «Здравствуй» и прошла мимо. 


252 


Он повернул за ней, догнал, пошел рядом. 
— Подожди... Надо поговорить. 
О чем? — спросила она. 

— Как о чем? Ты подумай, три месяца 
прошло... 

Аня не отвечала, шла, не поворачивая го- 
ловы, глядя себе под ноги. Уфимцеву мёшал 
тулуп, он перекинул его на другое плечо, ту- 
луп распахнулся, одна пола свесилась, пота- 
щилась по снегу, но он этого не замечал. 

— Не могу я один больше, пойми, не мо- 
гу| Кажется, достаточно наказан за свою глу- 
пость, к чему это продолжение? Аня мол- 
чала. 

— Прошу тебя, давай поговорим... Чело- 
век ты или нет? 

— Человек. 

— Раз человек, должно в тебе быть какое- 
то сострадание к другому? 

— Ау тебя было сострадание, когда об- 
манывал меня? 

— О, черт!.. Извини, пожалуйста. Но ведь 
я всеми оправдан — все признали, что это 
клевета. Голько ты одна... 

— Они не знают того, чего я знаю. В чем 
ты мне сам признался. 

— А велика ли моя вина? И не кажется 
ли тебе, что наказание несоразмерно вине» 

— Не кажется. 

Они уже подходили к его квартире, к дому 
Никиты Сафонова, откуда Уфимцев вышел 
четверть часа назад. 

— Послушай, она ведь уехала. Уехала от- 
сюда совсем. 

— Разве это имеет значение? 
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— Как не имеет? Исчезла же причина 
ссоры. Неужели из-за такого пустяка ты мо- 
жешь разрушать семью, лишить отца детей? 

— Дети к тебе ходят, я не запрещаю. 

— Ноты? Ты? 

Аня подняла голову, пристально посмотре- 
ла на него. Уфимцеву почудилось смятение в 
ее глазах, словно она превозмогала, пересили- 
вала себя, чтобы не выдать своих истинных 
чувств к нему. Казалось, вот-вот она не удер- 
жится, скажет: «И я, Георгий, и я...» и со 
слезами радости прижмется к его груди. 

Но Аня отвернулась, ничего не сказав, и 
торопливо, чуть не бегом, свернула на троп- 
ку, расчишенную среди снега к воротам чьего- 
то дома, и пошла возле домов и заборов в сто- 
рону своей квартиры. 

Уфимцев остался на дороге. Он стоял и 
глядел ей вслед, пока она не исчезла за пово- 
ротом, пока не перестала мелькать над куча- 
ми снега ее шапочка, и он, подобрав тулуп, от- 
правился обратно. 

а конном дворе его уже ждали. Запря- 
женные кони нетерпеливо переступали ногами, 
звенели бубенцы, висевшие на шлеях, так и 
не снятые после Юркиной свадьбы. Трое де- 
легатов в тулупах, в валенках топтались воз- 
ле кошевок. 

— Наконец-то! — обрадовалась Анна 
Ивановна. А мы думали, не случилось ли 
с вами чего? 

Уфимцев поморщился,— Анна Ивановна 
как всегда права, с ним действительно «слу- 
чилось»: произошла долгожданная встреча с 
женой, которая опять ничего не решила. 
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И только тут он заметил гремевшие бу- 
бенцы на шлеях лошадей. 

— А это к чему? Не на свадьбу собра- 
лись... Дядя Павел! 

Дядя Павел ходил с кучером вокруг лоша- 
дей, поправлял сбрую, ровнял сено в кошевках. 

— Это, Егор Арсентьевич, как сказать... 
Нонешний день для партейного навроде 
праздника,— ответил дядя Павел.— Получше 
свадьбы... Весь район съедется. Вот и пусть 
глядят, как большеполянцы своему празднику 
радуются. Ведь один раз в году... 

Уфимцев посмотрел на такого самоуверен- 
ного, неожиданно многословного дядю Павла, 
от души посмеялся его наивному представле- 
нию о съезде коммунистов района. Но что-то 
было в словах дяди Павла — очень душевное, 
бесхитростное, такое, что он махнул рукой на 
бубенцы и стал надевать тулуп. 
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Домой, в Большие Поляны, они возвра- 
щались не одни: вместе с ними ехал предста- 
витель обкома партии Краснов — у него бы- 
ло поручение проверить письмо Векшина. На- 
кануне, ознакомившись с письмом, и Уфим- 
цев и Стенникова убеждали А Е 
веевича, что ехать ему в колхоз нет необхо- 
димости: бюро парткома уже определило свое 
отношение к фактам, изложенным в письме 
Векшина, коммунисты колхоза тоже информи- 
рованы и ждут лишь текста письма, чтобы об- 
судить его на общем собрании. Поэтому пусть 
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Михаил Матвеевич передаст им письмо, и 
после обсуждения они вышлют в обком свое 
решение. 

Но Краснов не согласился. 

— Во-первых, дело тут не в одном Век- 
шине. В письме подписи двадцати семи чело- 
век, и мы не можем игнорировать их, не пого- 
ворить с ними, не выяснить их нынешнего от- 
ношения к событиям того времени. Я немно- 
го знаю Векшина и верю вам, что большин- 
ство из подписавших письмо было им обма- 
нуто, так вот надо раскрыть этот обман, до- 


казать людям, что они ошибались. А если они' 


в чем-то правы? Гогда следует поддержать 
их в этой правоте, помочь устранить недостат- 
ки в колхозе. ‚А во-вторых, я выполняю пору- 
чение ЦК и не могу эту проверку перепору- 
чить другим... ета, Векшин, говорите, на 
лесозаготовках? Попрошу: немедленно пошли- 
те за ним. 

Они ехали так: на первой подводе с куче- 
ром сидели Краснов и Уфимцев, на второй — 
Стенникова с другими делегатами. Ехали не 
торопясь, погода была прелестной — ни туч, 
ни ветра, только солнце на небе да снег на 
земле. И небо, и снег где-то там, вдалеке, схо- 
дились, а где — не различить, — перед глаза- 
ми одна бело-голубая даль. И в этой дали 
частые березовые колки, освещенные солнцем, 
чистые и прозрачные, казались нарисованны- 
ми прямо на небе. 

И тулупы были теплые, и завтрак в ресто- 
ране «Санара» соорудили они добрый, и те- 
перь, после двухдневного бездеятельного си- 
денья на заседаниях, от которых Уфимцев 
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устал, он ехал и сладко подремывал под мяг- 
кий перестук конских копыт и под легкое по- 
качивание кошевки. 

Партийная конференция закончилась 
поздно ночью. На пленуме райкома первым 
секретарем избрали Акимова. 

Пастухова, к неизъяснимой радости 
Уфимцева, даже не включили в списки канди- 
датов для тайного голосования. Правда, кто- 
то предложил, вернее, выкрикнул его канди- 
датуру, но выступил Игишев, и Пастухова от- 
вели, больше к нему не возвращались. 

И Василий Васильевич Степочкин потер- 
пел крах. Делегаты конференции не критико- 
вали его, обходили в своих выступлениях, и в 
списки для голосования он был внесен без 
споров, но результаты голосования оказались 
необычными, еще не встречавшимися в прак- 
тике Колташевского райкома: фамилия Сте- 
почкина оказалась вычеркнутой в большин- 
стве бюллетеней... 

Лай репьевских собак разбудил уснувших 
Уфимцева и Краснова. Они покряхтели, по- 
ежились со сна, огляделись, где находятся. 

Проезжая мимо правления колхоза, Крас- 
нов спросил Уфимцева: 

еле тут все еше Цетряков? 
те другой теперь? 

— Петряков. 

 — Помню, слабенький был председатель... 
Как у них дела? — 

— Да все так же... Живут помаленьку. 

В последнее время он много думал над 
предложением Акимова об объединении с 
Репьевкой и чем чаще думал, тем больше за- 
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‘горался перспективой, которую сулило это 
объединение. Он был полностью согласен со 
своими помощниками — и с Поповым и с 
Первушиным, и мысленно уже не раз прики- 
дывал, как все изменится в новом — объеди- 
ненном — колхозе, какие преимущества таят- 
ся в нем. Ему уже не терпелось, хотелось, что- 
бы объединение состоялось скорее, не терпе- 
лось поработать в новых условиях. 

Когда выехали за село, Уфимцев не удер- 
жался, сообщил Краснову: 

— Акимов рекомендует нам соединиться с 
Репьевкой. 

— Ну что ж, рекомендация Акимова за- 
служивает того, чтобы к ней прислушаться,— 
оживился Краснов.— Я знаю ваши хозяйст- 
ва — и репьевское и большеполянское. Карли- 
ковые хозяйства, по нашим временам. Можно 
ли в них хозяйствовать по-современному, ког- 
да на очереди вопросы интенсификации? Нет, 
конечно, разворот не тот! Чтобы экономически 
выгодно хозяйничать, получать дешевую про- 
дукцию, нужна механизация. Но механизмы 
экономичны в крупном хозяйстве, где они ис- 
пользуются постоянно и круглогодично. Возь- 
ми откорм свиней. При механизации один сви- 
нарь может откормить полторы-две тысячи 
свиней — вот и дешевое мясо. А в твоих 
«Больших Полянах» можно поставить сколько 
на откорм? Так что — соединяйтесь... При 
том учти, сейчас без квалифицированных спе- 
циалистов нельзя вести хозяйство, а разве 
карликовые хозяйства способны содержать 
их? 

Уфимцев обрадованно покивал головой: 
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— Хорошо, Михаил Матвеевич, поста- 

раемся учесть ваши советы... 

етыре дня пробыл Краснов в колхозе. 
Он побывал во многих домах, разговаривал с 
Максимом, с Дашкой, со всеми, кто подписы- 
вал письмо Векшина. Говорил и с теми, кто 
не подписывал письма, а также со своими ста- 
рыми знакомыми Василием Степановичем 
Микешиным и Иваном Петровичем Конова- 
ловым: 

На четвертый день к вечеру он пошел на 
квартиру тети Маши, к Ане. Пробыл там дол- 
го, целых два часа, и все эти два часа Уфим- 
цев ходил из угла в угол по кабинету, отма- 
хивался от посетителей, отсылая их то к По- 
пову, то к Первушину. 

Но вернувшийся Краснов ничего ему не ска- 
зал, лишь посмотрел на него долгим, изучаю- 
чающим взглядом и улыбнулся про себя че- 
му-то. 

В тот же вечер общее собрание коммуни- 


стов колхоза единогласно исключило Векшина 
из партии. 


ь. 


А через два дня Уфимцев со Стенниковой 
поехали в Репьевку. 

Дорога бежала то перелесками, то засне- 
женными полями, пересекала овраги с застыв- 
шими ручьями. Вдоль дороги стояли телефон- 
ные столбы с белыми чашечками, столбы тре- 
вожно гудели. 


— Говорят, столбы гудят к непогоде, — 
сказала Стенникова. 
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Уфимцев посмотрел на небо, небо было 
чистое, но какое-то серое, неумытое; в той сто- 
роне, где лежала степь, поднималась мгла, 
черная, как ночь. Он не ответил Анне Ива- 
новне, голова его была занята другим. Он не 
смотрел по сторонам — на полоски полей с 
мышкующими лисами, на березовые колки с 
бесчисленными заячьими следами, — глядел 
задумчиво на бегущую под ноги Карька до- 
рогу, слушал топот лошади, скрип промерзших 
заверток у санеи и думал. 


Они ехали в Репьевку договариваться о 
слиянии. Перед этим Уфимцев собирал актив 
колхоза, актив поддержал его, но он понимал, 
что это полдела, главное — добиться согла- 
сия в Репьевке. Он не стал просить предста- 
вителя райкома, как водится в таких случаях, 
ему не терпелось самому съездить, прощупать, 
как отнесутся в Репьевке к предложению Аки- 
мова. 


— А что если Петряков не согласится на 
объединение? — спросила Анна Ивановна, 
словно подслушав его мысли. 


Сегодня с утра морозно, на Анне Иванов- 
не надет большой нагольный тулуп. Из под- 
нятого вверх бараньего воротника тулупа тор- 
чал лишь нос, да под натянутой низко на лоб 
шалью угадывались полузакрытые глаза. И 
голос слышался глухо, как из-под земли. 


А Уфимцев не взял тулупа, был в одном 
полушубке,— ему уже сеичас жарко от пред- 
стоящего дела, и он ехал, свесив ногу с кошев- 
ки, словно подготовился соскочить с нее в 
любую минуту. 
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— Не согласится — заставим,— ответил 
он Стенниковой. 

Карько бежал ходкой рысью, от него на- 
носило потом, конюшней, чем-то устоявшимся, 
домашним. 

— Если объединимся, председателем ко- 
го? Вас? — спросила не без любопытства Ан- 
на Ивановна. 

— Конечно,— без тени смущения ответил 
Уфимцев.— Я никому эту должность не от- 
дам... У меня с объединением столько связано . 
планов, что... Не отдам! Так и в райкоме ска- 
жу... Пусть будет не легко, я этого не боюсь, 
я смогу... справлюсь. = | 

Анна Ивановна ничего больше не спроси- 
ла, усмехнулась про себя самоуверенности 
Уфимцева. А подумав, пришла к мысли, чте 
он не бахвалится, действительно, может по- 
тащить на своих широких плечах объединен- 
ный колхоз как никто другой. 


Петряков встретил Уфимцева и Стеннико- 
ву в своем меблированном кабинете. Он сидел 
за широким письменным столом и, встав им 
навстречу и поздоровавшись, пригласил на 
диван. Но Уфимцев от дивана отказался — 
он уже испытал его однажды, посидев на го- 
лых и острых пружинах, вынес стул; Стенни- 
кова утонула в каком-то допотопном кресле. 

— Слушаю вас,— сказал Петряков, вновь 
возвращаясь за свой стол, как бы отгоражи- 
ваясь им от приезжих. 

— Мы к тебе, Григорий Иванович, по 
очень важному делу, — сказал Уфимцев.— 
Оно касается будушего наших колхозов. 
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просим тебя отнестись к нашему приезду со 
всей серьезностью. 

Что-то вроде удивления или ао 
ности мелькнуло в глазах Петрякова, он от- 
вел глаза от Уфимцева, открыл столешницу, 
вынул папироску, закурил. | 

— Давай, выкладывай,— сказал он. 

Уфимцев начал издалека. Он говорил об 
особенностях их хозяйств, отличных от степ- 
ных, когда кругом леса, правда, в Репьевке их 
поменьше, так что у них одинаковые условия, 
они требуют одних и тех же мер в руковод- 
стве, в направлении хозяйства. Потом гово- 
рил о необходимости механизации и невоз- 
можности этого в маленьких хозяйствах,— 
тут он пересказал слова Краснова, услышан- 
ные им при возвращении с партконферен- 
ции,— и что только крупное хозяйство может 
быть рентабельным. 

о мере того, как Уфимиев говорил, лицо 
у Петрякова все больше и больше вытягива- 
лось, глаза суживались, становились злыми, 
непокорными. Он бросил недокуренную па- 
пироску в пепельницу и сказал, прервав 
Уфимцева: 

— Понял, к чему клонишь, можешь не до- 
говаривать. Это уже было, не согласился на- 
род. Для чего второй раз поднимать? 

— Какой народ? — переспросила Стенни- 
кова.— Никакого народа не было. Векшин к 
тебе съездил, договорились не соглашаться и 
вели эту линию, доказывали району. А с ма- 
родом не советовались. Я же тут была, на мо- 
их глазах все происходило. 
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_ Петряков с трудом выдавил из себя 
улыбку: 

— Ах, Анна Ивановна! Не знаю, как у 
вас происходило, а мы сделали все по прави- 
лам: и правление собирали, и с активом раз- 
говор вели... Не согласились товарищи. 


— Интересно, почему не согласились? — 
спросил Уфимцев.— Что послужило причи- 
ной к отказу? 

Петряков помялся, поерзал в кресле, скло- 


нил голову на бок, словно затруднялся с от- 
ветом. 


— Видите ли,— начал он‚,— не простое это 
дело соединение... Сейчас в нашем колхозе 
жизнь, вроде, устоялась, народ не жалуется: 
хлеб есть, на чай-сахар хватает. А теперь еще 
и ограничения в личном хозяйстве сняли, 
жить вовсе будет лучше. А соединишься — 
кто его знает, как оно получится. Начнется 
ломка, перестройка, механизация — сам гово- 
ришь, без механизации нельзя,— а на все на- 


до деньги, а где их брать? Опять зубы на 
полку? 


Уфимцев слушал Петрякова, а ему каза- 
лось: он слушает Векшина. У него пропала 
охота говорить с ШПетряковым, захотелось 
уйти. Он посмотрел на Анну Ивановну, в на- 
дежде узнать ее мнение, но та спустила шаль 
с головы на плечи, развалилась в кресле и 
мяла в пальцах сигаретку, готовясь закурить, 
и не думала об отступлении. 


— Ты скажи прямо, чего ты боишься? — 
спросила она, закуривая.— Лишних хлопот, 
чтобы потом людям лучше жилось, или... за 
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свое место опасаешься, вдруг из мягкого крёс- 
ла на табуретку пересадят? 

Петряков передернулся, изменился в лице. 

— Товарищ  Стенникова,— угрожающе 
проговорил он,— па-апра-шу! Па-апрашу! Вы 
здесь не дома... 

— Извини, пожалуйста,— ответила Стен- 
никова,— я не хотела тебя обидеть. Но ведь 
странно твое упорство, словно ты не хочешь 
для своих колхозников лучшей жизни, чем 
сейчас. 

Но тут Уфимцев не удержался, глядя на по- 
багровевшую физиономию Петрякова, сказал: 

— Пойдемте, Анна Ивановна. Похоже, мы 
не в ту дверь стукнулись. 

Он поднялся, подождал, пока Стенникова 
повязалась шалью, пропустил ее вперед, и они 
ушли, не оглянувшись, не простившибь, с мол- 
ча сидевшим за своим широким столом Пет- 


ряковым. 
Выйдя ыа улицу, они постоя? а, подышали 


морозным воздухом. 
— Куда теперь? — спросила Стенникова. 


— Пойдем к партийным людям,— ответил _ 
Уфимцев, разглядывая площадь.— Кто секре- 
тарем парторганизации? 


— Шумаков. 
— Сергей Васильевич? — Председатель 


сельсовета? — обрадовался Уфимцев.— Вот и 


пойдем к нему. 
Шумаков, к счастью, оказался на месте. 
— А я собирался к вам, — говорил он, 
раздевая и усаживая своих нежданных посе- 
тителей.— Думал, пообедаю и двинусь. Жо- 


тел депутатскую группу собрать. 
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Е А Е С о с 


— Еше — успеешь, — соберешь,— сказал 
Уфимцев.— А сейчас какое к тебе дело — и 
как к Советской власти, и как к нартийному 
руководителю. 

И Уфимцев рассказал о предложении Аки- 
мова, о цели их приезда, и о том, как встретил 
их Петряков. 

Шумаков внимательно слушал его, ‘а когда 
Уфимцев кончил, сказал: 

равильно, что сюда пришли, с Петря- 
ковым говорить на эту тему — пустое дело. 
На словах он как на гуслях, а как до дела до- 
ходит — в кусты, любое предложение под сом- 
нение берет... Послушали бы, что коммунисты 
говорили в его адрес на отчетном собрании. 
Приводили в пример ваш колхоз, советовали 
съездить, поучиться... Значит, так и сказал, 
что жизнь в колхозе устоялась? — переспро- 
сил он, засмеявшись.— Действительно, устоя- 
лась. Вернее, не устоялось, а застоялась. Кол- 
хозникам-то всего по килограмму выдали.. 
Народ видит, кто и как живет, свое мнение в 
секрете не держит. Гак что по части объеди- 
нения, думаю, препятствий не будет. 

— Может, позвать сюда Петрякова? — 
предложила Анна Ивановна. 

— Бесполезно,— ответил Шумаков.— 
Лучше сделаем так: вечером соберем комму- 
нистов и поговорим. Там и Петряков будет. 

— А если он не придет? — не ‘унималась 
Стенникова. 

— Придет,— успокоил ее Шумаков.— Он 
побоится, что без, него решат, и постарается 
быть, применить свое красноречие, чтобы от- 
говорить коммунистов... Гак что вы пока по 
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гуляйте,— он посмотрел на часы.— О, вре- 
мени-то еще мало, всего два часа, долго вам 
гулять придется... Так договоримся: встре- 
чаемся здесь в семь часов вечера. г 
На том и порешили. Дел тут других у 
большеполянцев не было и они уехали домои, 
имея в виду вернуться к началу собрания... 
А вечером собрание коммунистов репьев- 
ского колхоза, несмотря на противодействие 
Петрякова, поддержало большеполянцев. Они 
договорились на отчетных собраниях по ито- 
гам года рассмотреть вопрос о слиянии, и в 
случае согласия колхозников, провести потом 
общее собрание с выбором нового правления. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
1 


| нового дома, срубленного 
председателю колхоза, не было еще ни ворот, 
ни забора, он стоял одиноко среди снежной 
полянки — большой и чистенький, как новая 
игрушка. Солнце било в его окна, отражало 
белый снег, серое небо. Из трубы над крышей 
высоко и тонко поднимался дым, и дом ка- 
зался кораблем, плывущим по снежному 
океану. 

От дороги к дому вела пробитая в снегу 
тропа,— видимо, расчистили ее только сего- 
дня, вчера ее не было, Уфимцев хорошо пом- 
нил, ходил прямо по смегу. Он прошел по тро- 
пе, дошел до дома; желтые стены из свеже- 
струганных бревен, казалось, излучали тепло, 
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он снял рукавицу, пощупал их, но бревна бы- 
ли холодными. 

— Проверяешь? — крикнул ему, высунув- 
шись из сеней, Микешин.— Давай проверяй, 
заходи в комнаты. 

С Василием Степановичем они вчера усло- 
вились, что сегодня опробуют печи, протопят 
их, и можно дом заселять, справлять новоселье. 

На кухне дед Колыванов, перепачканный 
сажей, топил щепками русскую печь, загля- 
дывал в чело, но печь работала исправно, не 
дымила, тяга была хорошей, щепа горела ров- 
но, уютно потрескивала. 

— Все печи проверил, — сказал дед.— 
Докладаю, зиму в тепле будешь жить, горюш- 
ка не знать. На совесть печи сработали. 

Уфимцев прошел по дому. В комнатах бы- 
ло пусто и гулко, от стен, от полов пахло ду- 
шисто и сладко сосной, словно гулял он по 
сосновому бору, светлому и солнечному. А в 
душе почему-то не находилось места для. ра- 
дости от нового дома. 

Поблагодарив Василия Степановича и де- 
да Колыванова, Уфимцев отправился на квар- 
тиру готовиться к переезду. 

Он заблаговременно позаботился приоб- 
рести койку, стулья, даже диван для гостей, а 
стол ему сколотили свои плотники. И диван, 
и койка, и стулья хранились в сарае, и теперь 
Никита Сафонов, запрягши лошадь, привез 
все это, помог занести в дом и, пожелав хо- 
зяину счастья в новом доме, уехал. 

Уфимцев остался один. 

_ Он долго сидел впотьмах, глядел в окно 
на сгущающиеся сумерки. Из-за кладбищен- 
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ской рощи надвигалась ночь, она шла как 
огромная туча, закрывая небо, напуская тем- 
ноту на землю. Ни звезд, ни луны, одна тем- 
ная ночь, и в этой ночи он — одинокий и за- 
брошенный, как на краю земли. 

Ему захотелось есть, но есть оказалось не- 
чего, он ничего не купил и не попросил у жены 
Никиты. Идти куда-нибудь покормиться бы- 
ло поздно да и не хотелось — навалилась бес- 
причинная лень, и он, расстелив тощенький 
матрасик на койке, бросил подушку, разделся 
и лег, надеясь уснуть, заглушить и голод, и 
ненужные мысли. 

Утром проснулся рано, окыа чуть брезжи- 
ли, отливали синевой. За стеной кто-то возил- 
ся, шумел, бился о стену, словно просился в 
комнату. Уфимцев подошел к окну — оно бы- 
ло запорошено снегом от бушевавшего во дво- 
ре бурана. Ничего не проглядывалось, и он, 
выругавшись, распалясь сердцем на погоду, 
стал одеваться. Буран появился некстати, к 
тому же в канун Нового года: на фермах шел 
отел и окот, и Уфимцев опасался, как бы бу- 
ран не помешал, не наделал бед. 

Весь день он был занят — то в конторе, то 
на фермах, и, несмотря на буран, не удержал- 
` ся, поехал в Шалаши к Юшкову. Там побывал. 
на свиноферме, убедился, что все в порядке, 
и вернулся в село поздно ночью. 

Сдав Карька дяде Павлу, он было возна- 
мерился пойти к Максиму, встретить с род- 
ными Новый год, но тут же отказался от сво- 
его ыамерения — так устал от дневной бегот- 
ни, от поездки в Шалаши, что не хватало уже 
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Дядя Павел сунул ему в руки ведерко с 
морожеными окунями и сорожкой — не то`сам 
в пруду наловил, не то кто принес для пред- 
седателя, дядя Павел не сказал, — и Уфимцев, 
поблагодарив его, пошел домой. Хлебом он 
запасся заранее и теперь, обеспеченный на 
ужин ухой, шел неторопливо, торопиться было 
незачем, никто его не ждал. Ветер крутился, 
толкал его в бок, в спину, сыпал снегом, идти 
было тяжело, сугробно, и он шел прямиком, 
не разбирая дороги, по пустынной улице. Дой- 
дя до дома тети Маши, постоял, посмотрел на 
освещенные окна. Как ему хотелось заглянуть 
за них, узнать, что там сейчас происходит! А 
еще лучше, зайти и остаться там, не возвра- 
щаться в свой пустой, пахнущии сосновой тос- 
кой дом. | 
— Он постоял и пошел дальше. 

Начались школьные каникулы, и он с тре- 
вогой ожидал, что Аня соберется и уедет с 
детьми в город. Но прошло три дня кани- 
кул — она никуда не уехала. Это озадачило 
Уфимцева, сбило с толку, — он не представ- 
лял, как понимать Аню, терялся в догадках. 
Ему хотелось верить, что она — наконеи- 
то! — одумалась, и теперь ждет лишь инициа- 
тивы с его стороны. Но все это он выяснит 
завтра: пойдет поздравить ее и детей с Но- 
ВЫМ ГОДОМ... 

В доме было холодно, ветер выдул тепло, 
и Уфимцев, принеся со двора охапку щепы, 
затопил на кухне очаг. Оттаяв рыбу, почистил 
ее и поставил ведерко с водой на плиту. Соль 
и перец у него были, правда, не имелось ни 
луку, ни картошки, но он надеялся, что и без 
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них уха удастся, хотя варил ёе первый раз в 
ЖИЗНИ. 

Он стоял возле очага, следил, как в ведер- 
ке пенилась вода, шевелилась, будто живая, и 
вдруг забурлила, заплескалась. Он опустил 
рыбу, и вода утихла, заходила кругами. 


Неожиданно в сенях послышались голоса, 
топот ног, кто-то стряхивался, обметал вален- 
ки. Уфимцев насторожился: кто бы мог быть 
в такое позднее время? 


Дверь открылась, и в дом ввалились Пер- 
вушин, Попов и Герасим Семечкин. Были они 
с ног до головы в снегу, словно кто катал их 
во дворе по снежным сугробам. 


— Ты извини, хозяин, за вторжение, — 
сказал Первушин.— Ждали приглашения на 
новоселье и не дождались. Подумали, поду- 
мали — была не была! — сами пошли. 


Он извлек из карманов полушубка две 
поллитровки московской водки, выставил их 
на стол; и тут же на столе появились кусок 
окорока, банка соленых груздеи, чашка огур- 
цов и капусты, буханка ржаного хлеба. 

— МЫ, строители, завсегда... Мы свое де- 
ло знаем, — говорил Семечкин, вытаскивая, 
как фокусник, из-за пазухи пальто четыре 
граненых стакана. 


— Сласибо, что пришли, — сказал обра- 
‚ дованно Уфимцев.— Раздевайтесь, проходите. 

Он действительно обрадовался их прихо- 
ду, ничего другого, лучшего, и представить 
себе не мог в этот праздничный вечер. Разве 
появление Ани, но это было уж чересчур фан- 
тастично, а потому несбыточно. 
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Гости разделись и, потирая руки, потоп- 
тались возле стола, поглядывая на бутылки, 
на выложенные закуски. | 

— Ну так что же, хозяин, — произнес не- 
терпеливо Первушин.— Давай вначале кажи 
дом. 

— Сейчас,— ответил Уфимцев. 

Уха кипела, и он, сняв ведерко с огня, пе- 
ренес его на стол, подстелив газету. 

— О, и уха?! — изумился Попов.— Вот 
это да! Будет грандиозный новогодний ужин. 
Только недостает фейерверка, иллюминации... 
Но это мы мигом! 

И он метнулся в комнаты, зажег всюду 
свет, стало вокруг светло и празднично. 

Гости, сопровождаемые хозяином, двину- 
лись за Поповым. В первой комнате стоял 
лишь диван — зеленый, с высокой спинкой, с 
кистями на валиках, да под потолком висела 
люстра — и больше ничего не было. 

‚— Здесь что предполагается? — спросил 
Первушин. | 

— Гостиная,— ответил, застенчиво улы- 
баясь, Уфимцев. 

— Посидим, мы же гости,— сказал Пер- 
вушин, сел на’диван и покачался, как малень- 
Кий. 

— А здесь что будет? — спросил Перву- 
шин, шагнув во вторую комнату, где стояла 
железная койка Уфимцева.— Не отвечай, до- 
гадываюсь: спальня. Потом тут будет спаль- 
ный гарнитур — и тумбочки, и трюмо, и по 
вечерам жена хозяина будет натирать свое 
белое ‘лицо ночным кремом, ‘а сам он, лежа 
на мягкой поролоновой перине, будет читать 
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«Огонек»... А в этой, последней комнате, ра- 

зумеется, детская, которой не хватает только 

игрушек и... самих детей. Ну, не сердись,— 

сказал он нахмурившемуся при последних 

словах Уфимцеву,— не сердись, я пошутил. 
звини, пошутил не очень удачно. 

Он обнял Уфимцева, и они пошли обратно 
в столовую, расселись вокруг стола. Семечкин 
проворно нарезал хлеба и ветчины, открыл 
бутылку, налил в стаканы водки. 

— С новосельем тебя, Георгий Арсенть- 
евич,— сказал Первушин, ‘беря стакан.— 
Очевидно, выскажу общее мнение, если поже- 
лаю тебе в самом скором времени появления 
в этом прекрасном доме хозяйки! И пусть за- 
звучат в нем милые детские голоса! 


— Ура| — крикнул Попов и поднял ста- 
кан над головой. Они чокнулись, выпили, по- 
морщились, покряхтели, стали закусывать. 

— Спасибо, друзья,— сказал растроганно 
Уфимцев. 

Некоторое время молча ели: оказалось, 
гости, как и хозяин, голодны, и вскоре на 
столе не оказалось ни ветчины, ни груздей, 
одни огурцы да капуста. 


— А уха? — всполошился Попов. 

Уфимцев сходил на кухню, принес ложки, 
две тарелки, извинился, что тарелок больше 
нет. 

— Ничего, извиняем,— ответил, вставая, 
Семечкин.— Обзаведешься еще... 

Он ловко выловил ложкой рыбу из ве- 
дерка, выложил на газету, разлил уху по та- 
релкам, потом взялся за бутылку. 
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— Лей понемногу, оставь на встречу Но- 
вого года,— сказал ему Первушин, посмотрев 
на часы. . | 

За едой, за разговором они не слышали, 
как`в сенях обметался новый гость, увидели 
его, когда открылась дверь,— пришел брига- 
дир Павел Кобельков. 

— С праздником! — крикнул он от поро- 
га, прижимая сверток к груди.— Принимай- 
те в компанию. 

— А, Паша! Принимаем, проходи,— отве- 
тил за всех Первушин. 

Кобельков разделся, подошел к столу, 
вытащил из кармана солдатских брюк бутыл- 
ку «Столичной», развернул сверток, в кото- 
ром оказался чуть не целый гусь — поджа- 
ристый, ароматный, похоже, только что вы- 
нутыи из жаровни. 

— Это мой взнос,— сказал, похохатывая, 
Кобельков. 

— Принимаем, Паша! — ответил Перву- 
шин. Он уже немножко захмелел, раскрас- 
нелся, посверкивал глазами. 

— Только чревоугодничать будем в бу- 
дущем году. По моим часам — через десять 
минут, — напомнил Попов. 

° Все посмотрели на свои часы — и верно, 
до Нового года оставалось всего десять ми- 
нут. Уфимцев принес с кухни пятый стакан, 
и Семечкин не спеша стал разливать водку. 

— Внимание, товарищи, засекаю время,— 
торжественно произнес Попов, засучивая ру- 
кав и держа на весу, для всеобщего обозре- 
ния, руку с часами.— Остается пять минут... 
четыре... три... две... одна, двенадцать ровно! 
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Все встали, подняли стаканы. 

— С Новым годом, товарищи! С новым 
счастьем, мои дорогие гости! — сказал радост- 
ным от волнения голосом Уфимцев. 

— Ура!!! — закричали все, и в этом кри- 
ке потонул звон стаканов. | 

Гусь оказался великолепным, его ели, 
словно не было до этого ни ветчины, ни ухи. 

Уфимцев совсем успокоился. Эта веселая, 
дружная компания сделала свое дело, отогна- 
ла от него мрачное настроение. Он рассла- 
бился, вспотел — от ухи, от водки, сидел с 
блаженной улыбкой, смотрел на гостей, ко- 
торые ему и дороги, и милы, он видел, они 
любили его, и он их любил, любил сейчас, 
сию минуту, когда они сидят у него дома вот 
таким тесным кружком, едят гуся, говорят 
о разных веселых пустяках. 

т умильных, сладко тающих в душе мыс- 
лей, его оторвал Павел Кобельков. Он под- 
нялся за столом, говоря весело, похохатывая: 

— А сейчас, товарищи... А сейчас мы 
выпьем — знаете за что? Мы выпьем за же- 
‚ну председателя, за Анну Аркадьевну, чтобы 
она благополучно доехала до места, благопо- 
лучно разродилась и произвела на свет но- 
вого мальчика либо девочку. 

Уфимцев оторопело уставился на него: 

— Как... до места? До какого места? 

Ему казалось, он крикнул эти слова, на 
самом деле спросил тихо, почти шепотом, 
едва раскрывая губы. | 

— Да в роддом же! — весело отозвался 
Кобельков.— В роддом, в Колташи я ее от- 
правил. Вы что, не знали? 
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Уфимцев медленно поднялся. Он заметно 
побледнел, краска сошла с его лица, АО вы- 
тянулось, построжело. 

— Когда? — только и спросил он. 

— Днем... светло еще было. ШПрибегает 
фельдшерица, говорит, надо срочно вести в 
Колташи. Я приказал запрячь пару бригад- 
ных лошадей и отправил... Вместе с фельдше- 
рицей. 

Гости, пораженные новостью, смотрели с 
удивлением на веселого Кобелькова, на не- 
подвижно стоящего Уфимцева,— видимо, ни- 
кто из них не знал об отъезде Ани. 

Но Уфимцев недолго находился в оцепе- 
нении: как-то неестественно быстро, почти 
бегом, он метнулся к вешалке, сбросил пря- 
мо на пол одежду гостей, снял свой полушу- 
бок и стал торопливо одеваться. 

— Куда вы, Егор Арсентьевич? — пере- 
став улыбаться, крикнул Кобельков.— Не 
беспокойтесь, доедут, кони самолучшие... И 
кучером я деда Архипа посадил, он довезет, 
дорогу и в буран наидет. 

фимцев не слушал его,— надев шап- 
ку, схватив рукавицы, выскочил за дверь. 

Ночь встретила его снегом, ветром, тем- 
‚ нотой, но. он, наклонив голову, побежал вдоль 
улицы, навстречу ветру, расшвыривая вален- 
ками наметы снега на дороге. 

Дядя Павел даже напугался, увидев вва- 
лившегося в его каморку среди ночи запыхав- 
шегося, залепленного снегом председателя 
колхоза. 

— Запрягай Карька! Живо! — крикнул 
Уфимцев. 
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— Дык, Карько-то в Шалаши сбегал, ку- 
ды на 6&м? — сказал недовольно дядя Павел, 
начав одеваться. 

— Тогда жеребца, только быстрее... По- 
шли! 

И Уфимцев первым вышел во двор. 
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Пока ехал по селу, еще находясь под впе- 
чатлением только что услышанной от Ко- 
белькова новости, он не придавал значения 
разыгравшемуся бурану, он просто не заме- 
чал его, горел одним желанием: как можно 
скорее попасть в Колташи, быть вблизи Ани 
в это трудное для нее время. Он понимал, 
что ничем не сможет помочь ей, но и оста- 
ваться здесь, в неведении был не в состоянии. 

И только выехав за плотину ощутил весь 
риск своего поступка, бросившись ночью в 
буран за шестьдесят километров, но уже 
остановиться не мог: желание попасть в Кол- 
таши настолько овладело им, что глушило все 
рассуждения об опасности. 

А буран разыгрался не на шутку, сыпал 
снегом, дул со страшной силой, скрывал все 
вокруг. Уфимцев не видел дороги, не видел 
даже дуги над лошадью, видел лишь передок 
кошевки да темный зад жеребца, который 
прыгал, качался из стороны`в сторону. Ори- 
ентиром ему служили редкие телефонные 
столбы, верхушки которых иногда проступа- 
ли сквозь муть, и он вглядывался, ждал стол- 
ба, и когда тот появлялся, на какое-то время 
успокаивался. 
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Порой ему казалось, он Не едет, стоит на 
месте, а земля, небо — весь мир, окутанный 
снегом, бежит подле него со свистом, с шу- 
мом, с хохотом, и в этой чертовой разноголо- 
сице чудился далекий звон, то редкий и ме- 
лодичный, будто с кладбищенской церкви по 
покойнику, то частый и гулкий, как набат. Он 
прислушивался к этому звону, и чувство 
страха овладевало им. 

иногда ехал как в невесомости, ничего 
не видел, ничего не слышал, кроме воя ветра, 
никак не реагируя на то, что вокруг происхо- 
дит, даже на то, что происходит с ним самим; 
что он до сих пор в одном полушубке — не 
догадался надеть тулуп, тулуп так и лежал. 
под ним; что его уже замело снегом — снег 
на шапке, на плечах, на полах полушубка, 
снегу набилось полно в кошевку, он сидел, как 
снежная мумия, лишь изредка подергивая 
вожжами. И уже ничего не соображал от хо- 
лода, от ветра, ехал и ехал, глядел вперед, 
хотя ничего там не видел, ехал с одной 
мыслью: добраться до Колташей... 

Он не знал, сколько прошло времени с тех 
пор, как выехал из Больших Полян, который 
теперь час, казалось, едет целую вечность. 

Неожиданно впереди замигал огонек, он 
въехал в деревню [Шабурову, она стояла на 
половине пути. Жеребец сбавил бег, пошел 
шагом, стал отфыркиваться. Уфимцев пожа- 
лел его, подумав, что можно загнать жеребца, 
если и дальше так гнать, не давать ему пере- 
дышки. Он съехал с дороги, подвернул к 
чуть различимому в темноте сараю, обогнул 
его, остановился в заветрии, вылез из кошев- 
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ки и, с трудом переставляя отсиженные ноги, 
подошел к жеребцу, снял рукавицу, потро- 
гал его — жеребец был мокрый, от пота, от 
растаявшего на нем снега. Уфимцев взял из 
кошевки клок сена, сделал жгут, обтер им 
залепленную снегом морду лошади. Жеребец 
тыкался губами ему в полушубок, громко 
всхрапывал. 

И только теперь в затишке Уфимцев по- 
нял, как он промерз, зубы начинали выби- 
вать дробь. Он поднял тулуп, отряхнул от 
снега, надел на себя. Потом выгреб снег из 
кошевки, поправил попонку и сел. Посидел не- 
много — жалко было коня, но следовало ехать, 
и он, тронув его, выехал на улицу деревни. 

опять отдался на волю лошади, завер- 
нулся в тулуп и прилег. В тулупе быстро 
согрелся и незаметно для себя уснул под вой 
_ ветра... 

Он проснулся сразу, словно кто напугал 
его. Сыпал снег, свистел ветер, но кошевка 
была неподвижна: лошадь стояла. Он при- 
поднялся, раскрыл воротник тулупа, тронул 
вожжами, лошадь пошла, но пройдя несколь- 
ко шагов, вновь стала. Он вылез из кошевки, 
но тут же утонул по колена в снегу: под ним 
не было твердой дороги, видимо, пока спал, 
жеребец сбился с пути. 

Беспокойство охватило Уфимцева. Он 
прошел вперед, держась за оглоблю, взял 
жеребца под уздцы, посмотрел вокруг, не 
зная куда идти, почему-то решил, что лучше 
вправо, дорога вероятнее всего там, и пошел. 

дти оказалось тяжело, снег был глубо- 
ким, но он шел. шел упрямо, стараясь дер- 
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жаться взятого направления. Вскоре вспотел 
и скинул тулуп, положил в кошевку, сам опять 
пошел впереди лошади. 

Он долго ходил, но дороги не было, не 
было и телефонных столбов, служивших ему 
ориентиром и, наконец, совсем выбился из 
сил, устал, сел в изнеможении на кошевку, 
уставился во тьму, подумал со страхом, что 
вот так и пропадет в степи, не найдет дороги. 


Неожиданно снег перестал, ночь разорва- 
лась, посветлела, на небе расплылось бледное 
пятно от луны, по нему быстро нроносились 
тонкие и легкие, как дым, облака. Буран сме- 
нился поземкой, она шла высокая, в челове- 
ческий рост, поднимая рыхлый снег. 


И всего в десяти шагах от себя увидел те- 
лефонный столб и, кажется, никогда и ниче- 
му так не радовался, как этому сосновому 
бревну, с двумя чашечками на вершине... 


В Колташи он приехал на рассвете, было 
еще темно, но в окнах горел свет. Поземка 
словно ушиблась о дома, притихла, осела, ста- 
ла мести понизу, кататься из переулков в ули- 
цы, но теперь она была не страшна. 


Он свернул в сторону районной больницы, 
въехал в ограду и остановился перед двух- 
этажным деревянным зданием роддома. Окна 
его еше слепли от темноты, лишь внизу, в 
дежурной комнате, был свет. 


Он вылез из кошевки, подошел к двери 
и громко постучал. Через минуту кто-то, 
брякнув крюком о порог, открыл дверь, и в 
проеме показалась женщина. 

— Роженицу привезли? — спросила она, 
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О И Е ЗЕЯ РЕ И СЛ Сны. с: | 


— Нет. Жена тут... должна родить. Уз- 
‘найте, Уфимцева Анна... 

— Да ты что, сумасшедший? — удиви- 
лась женщина.— В такую рань. Приходи 
днем, когда откроют. 

верь захлопнулась, опять прогремел 
крюк, и все стихло. Он постоял, потом, за- 
гнув рукав тулупа, посмотрел на часы: было 
семь утра. Вернулся к лошади — жеребец 
опал в теле, похудел, стоял весь мокрый, ис- 
ходил паром. Он погладил жеребца по щеке, 
потом прижал его голову к груди — все-таки 
молодец, довез до места,— и, сев в кошевку, 
поехал на конный двор управления. 


Сдав жеребца, пошел на квартиру к Аки- 
мову. 


3 


Маша, жена Акимова, вышедшая в при- 
хожую в наспех надетом халате и шлепанцах, 
увидев его черное, иссеченное ветром лицо, 
покрасневшие глаза, припухшие веки, удив- 
ленно спросила: 

— Что с тобой? Откуда это ты? 


— Из дому. 

— Из Полян? Прямо сейчас? 

— (Сейчас. 

— Надо же| Николай! — позвала она 


мужа.— Ты иди, посмотри на этого путешест- 
венника... Да раздевайся, чего стоишь? Про- 
ходи в комнату. 

Она ушла. Уфимцев разделся, причесал 
волосы. Ноги с трудом держали его, он 
страшно устал, сел на первый же стул. Все 
плыло, кружилось вокруг — и стол, и сер- 
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вант, и диван у стены, словно он все еще 
ехал по буранной степи, даже покачивание и 
толчки кошевки в ухабах он сейчас ощущал 
так явственно, будто сидел не на стуле, а по- 
прежнему в кошевке. 

Акимов вышел из спальни, одетый по-до- 
машнему, в пижаму, чисто выбритая голова 
его блестела, отражая свет люстры. 

— Ну, здравствуй! С Новым годом те- 
бя! — Он поднял его со стула, пересадил на 
диван, сам сел рядом.— Рассказывай, что слу- 
чилось? Какая нужда погнала в такой буран? 

— Аню в роддом увезли... без меня,— 
ответил Уфимцев, поеживаясь, потирая руки. 
Он все еще мерз, хотя в комнате было тепло. 

— Аню? В роддом? — послышался из 
спальни голос Маши.— Ну, а ты чего мчал- 
ся? Ха-ха! Помогать родить? 

Он и сам теперь не очень представлял, 
зачем мчался в такую даль — ночью, в 6бу- 
ран, когда можно было приехать днем, не 
подвергая себя опасности, но оставаться в 
Больших Полянах он не мог. И если бы вновь 
это случилось, он бы вновь повторил этот 
путь, не раздумывая. 

— Перестань издеваться над человеком,— 
крикнул жене Акимов.— Лучше сооруди-ка 
нам чего-нибудь погорячее. Ты погляди, он 
же промерз насквозь... 

После стопки водки и горячего чая Уфим- 
цев наконец-то отогрелся, лицо его раскрас- 
нелось, голова отяжелела, затуманилась, за- 
хотелось спать, он чувствовал недомогание, 
но, поблагодарив Машу за завтрак, пошел 
одеваться. 
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— Ты куда? — остановила она его. 

— Пойду к Ане. 

— Вот смешной! Да кто тебя к ней пус- 
тит? И потом, посмотри на себя, ведь спишь 
на ходу! Иди-ка лучше на диван, поспи. А я 
позвоню, разведаю, как у нее дела обстоят. 

Он подчинился, лег на диван, укрылся 
одеялом и сразу поплыл куда-то, опять его 
понесло, закачало, и уснул. 

Спал он весь день, не слыша, как хозяева 
дома приходили и уходили, и проснулся к ве- 
черу весь в поту, от 'раздирающего грудь 
кашля. 

— Э, мужик, да ты, похоже, простыл,‚— 
сказала, входя, Маша, услышав, что он прос- 
нулся.— А у меня для тебя новость. 

Уфимцев спустил ноги сс дивана, сел, ус- 
тавился на нее. Она подошла, положила ему 
руку на лоб — лоб был горячии, но и без это- 
го было видно, он весь полыхал в жару. 

— Николай,— крикнула она,— позвони в 
«неотложку», пусть приедут. 

— Не надо, — запротестовал Уфимцев. — 
Зачем это? 

— Надо. Лежи... Иначе ничего не скажу, 
никаких новостей... 

Уфимцев покорно лег. 

— Ну вот... А теперь слушай: поздрав- 
ляю тебя с сыном. 

Но не успела она договорить, как он 
вскочил, радостно замычал, схватил ее в 
охапку, поднял, стал целовать, закружил по 
комнате. 

— Николай, — кричала, хохоча, Маша,— 
иди сюда! Он меня задушит. 
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Акимов вошел, но Уфимцев уже отпустил 
Машу — раскрасневшуюся, с `растрепанными 
волосами. 

— Ты смотри у меня! — погрозил ему 
пальцем Акимов.— Ишь ты, добрался до чу- 
жой жены! Свою имей! 

Уфимцев, шумно дыша, все еще улыбаясь, 
шлепнулся на диван. 

— Когда? — спросил он у Марии, кру- 
тившейся перед зеркалом. 


— Сегодня утром. Три восемьсот, вот 
какой здоровяк!.. Фу, дьявол! Всю прическу 
испортил. Мы же в гости собрались... 


Врач «неотложки», прибывшей вскоре, 
молодая, с подрисованными глазами женщи- 
на, определила у Уфимцева катар верхних ды- 
хательных путей, назначила лекарства, по- 
стельный режим. 


— Дня три придется полежать, пока дер- 
жится — температура, — сказала она, мило 
улыбнувшись, не замечая, какую боль при- 
чиняла ему этим невольным арестом. 


— Мы думали тебя с собой в гости при- 
хватить,— сказал Акимов, когда врач уш- 
ла,— но раз такое дело — сиди дома, отле- 
живайся. 


Но Уфимцеву было не до гостевания у 
чужих, малознакомых людей. Если б и был 
здоров, непременно отказался,— ему нетер- 
пелось побыть одному, он еше не свыкся с 
мыслью, что у него появился второй сын! 
Мучил кашель, болела голова, першило в 
горле, но он уже не замечал болезни, не об- 
ращал на нее внимания. 
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И когда Акимовы ушли, он заторопился к 
телефону. Сердце его учащенно билось, пока 
он вызывал роддом, пока слушал, как прият- 
ный женский голос — ему он казался музы- 
кой, нежным звуком скрипки — рассказывал 
о том, что он уже знал от Маши. Он готов 
был это слушать еще и еще, но, к его огор- 
чению, там, на том конце провода, повесили 
трубку... 

Весь следующий день он пробыл дома под 
неусыпным наблюдением Маши. Акимов 
ушел на работу, и она пичкала Уфимцева 
микстурами, ставила горчичники, поила 
чаем — с медом, с сушеной малиной. Он по- 
тел, кашлял, чихал и... спал. 

А утро третьего дня встретил совершенно 
здоровым, как будто и не болел. 

И когда Акимов после завтрака собирал- 
ся на работу, он решил тоже пойти, не хотел 
больше лежать, оставаться дома, но Маша — 
этот злой ангел в юбке — накричала на него, 
как на маленького: 

— И не смей думать! Что доктор сказал? 
Лежать три дня. Вот и лежи... А завтра — 
посмотрим. 

о он не мог лежать, не мог находиться 

_ в бездействии, когда тут рядом Аня и сын. 

И когда Маша ушла в магазин, быстро одел- 
ся и вышел на улицу. 

Елие не доходя до больничной ограды, 
лишь увидев в просвете домов освешенное 
зимним солнцем здание роддома, он забыл 
обо всем в предчувствии встречи с Аней. 

Войдя в больничный двор, он остановился 
напротив здания роддома, стал смотреть в 
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окна второго этажа, в надежде увидеть Аню. 

кна синели, отражали небо и снег, порой 
зеркально поблескивали, и он перемещался 
‚по глубокому снегу, ходил, старался разгля- 
деть что-нибудь за голубыми переплетами окон. 

Наконец в одном окне показалась жен- 
щина. Она посмотрела внимательно на Уфим- 
цева, потом, вытянув шею, поглядела в ту и 
другую сторону от. него и скрылась. Вскоре 
в другом окне появилась вторая женщина, 
тоже поглядела на Уфимцева и, отвернув- 
шись, похоже, что-то сказала тем, что были 
с ней, показывая рукой через плечо на него. 

И вот в окнах замелькали любопытные 
женские лица, поглядев, исчезали. 

И когда любопытных уже не стало, в 
окне появилась Аня. У него сразу упало и 
куда-то закатилось сердце, он почувствовал, 
как немеют ноги, отливает кровь от лица. 

Аня была одета в серый, клетчатый ха- 
лат, который она придерживала рукой у гор- 
ла. Она сразу узнала его и, как он понял, 
обрадовалась ему,— это он видел по вспых- 
нувшей улыбке на ее лице. Она приветливо 
помахала рукой, а он, стащив с головы шап- 
ку, стал махать ею так, будто находился от 
нее в трех километрах. 

Она перестала улыбаться, подняла ла- 
дошку, почиркала пальцем по ней, потом 
махнула рукой в сторону двери, и он дога- 
дался, что должен идти в приемную для по- 
сётителей, она вышлет ему записку. 

В приемной никого не было и он, подойдя 
к окошку, сгорая от нетерпения, спросил у 
дежурной сестры, пожилои и на вид благо- 
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душной женщины, что-то писавшей на. узком 
листе бумаги: 

— Мне записку должны передать... От 
жены. ое .. 

— Подождите, принесут, — ответила спо-‘ 
койно сестра, даже не взглянув на него. 

Он огорченно отошел от окна, прислонил- 
ся к стене. 


Ему казалось, прошла вечность, как он 
стоит тут. Но вот в дежурку вошла девушка 
в коротком до колен халатике, и он сразу, по 
каким-то непонятным ему признакам, опреде- 
лил: это к нему. 

— Кто тут Уфимцев? — спросила девуш- 
ка, вынимая из кармана листок бумаги. 

— Я! — хотел крикнуть он, но лишь про- 
хрипел, взял листок, торопливо развернул и 
стал читать карандашные строчки — строчки 
прыгали, плыли у него перед глазами, он чи- 
тал, перечитывал и никак не мог понять их 
смысла, видел лишь одно: это писала Аня. 


«У меня все хорошо,— писала она.— Не 
жди нас, мы не скоро, уезжаи, я позвоню, 
когда придет время. Передай привет маме, 
поцелуй ребятишек. Аня». 


Он крикнул девушке, принесшей записку: 
«Подождите, не уходите!», достал из кармана 
авторучку и, положив записку на подоконник, 
стал торопливо писать на ней. Он исписал 
одну сторону бумажки, перешел на вторую, 
мысли его скакали, как перо по бумаге на не-. 
ровном подоконнике. Письмо было торопли- 
вое, сумбурное, но он надеялся, Аня поймет. 

— Скоро вы? — спросила девушка. 
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Он отдал ей записку и тут же выскочил 
°за дверь, побежал на прежнее место, откуда 
высматривал Аню. 

Солнце уже передвинулось, и стекла окон 
были теперь светлыми, чистыми, словно их 
только что помыли, он даже видел сквозь 
них противоположную стену Аниной комна- 
ты и на неи картинку в простенькой рамке. 

Аня появилась в окне — ему показалось 
внезапно, хотя он и ждал ее, — помахала лис- 
точком бумаги. Она вновь улыбалась ему, и 
он догадался, что, прочтя записку, она поня- 
ла его, и неожиданно почувствовал, как тугой 
комок радости подкатил к горлу, стеснил ды- 
хание. 

Когда Аня отошла от окна, он еще по- 
стоял, подождал чего-то, потоптал снег и, 
повернувшись, быстро пошел со двора. 


Конец. 
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